1

住院部28層，陳瑤貼墻靠著，隨著電梯緩緩下沉，眼皮越來越重。

到一樓時(shí)忽然轟隆一聲，陳瑤摔了，好在立刻被人攙起：“姑娘，你怎么了？咋還暈了呢？”

陳瑤不好意思地道了謝，爾后打車回家。熬到凌晨兩點(diǎn)，覷著眼睛對著幽藍(lán)的電腦屏幕摳完了最后一頁圖，打算補(bǔ)覺續(xù)命。結(jié)果呢？明明困得要死，卻怎么也睡不著了。

這種感覺很糟心，有種你眼睜睜看著時(shí)間和生命在流逝，卻無法阻攔的恐慌與心焦。

陳瑤已經(jīng)兩個(gè)月沒睡過一個(gè)囫圇覺了。

老爸腸癌晚期，從預(yù)約腸鏡到住院檢查到最終手術(shù)，前前后后忙了兩個(gè)多月。屋漏偏逢連夜雨，新的甲方爸爸像是跟她有仇，一個(gè)方案反反復(fù)復(fù)修改就是不通過。老總火大，看陳瑤每天黑著眼圈印堂發(fā)黑的樣子，問她是不是接私活兒了——她之前幫朋友繪圖的事，被同事捅到了老總那里，說她每月靠接私活賺的比工資還多。這個(gè)假消息讓老總對陳瑤對她有誤會，看她的眼神越來越不對。

陳瑤也想過要不要示弱，告訴老總她父親病了。可經(jīng)驗(yàn)告訴她，示弱是職場最無用的東西。公司理解你的難處，同時(shí)也附帶解決方案：你不行你下，自有接替你的人。

陳瑤又想了更多更多：這次誤工欠了多少人情債怎么還？是請吃飯還是送手辦？要是這次方案還不過，會不會被炒魷魚？老爸的癌細(xì)胞已經(jīng)擴(kuò)散，醫(yī)生說只剩兩年，后面還要不要化療？

最近她連軸轉(zhuǎn)，嚴(yán)重缺覺，感覺心臟不太妙，胸部摸起來似乎也有硬塊，一直沒時(shí)間去查。剛想查，老爸先病倒了……

她想起上一次體檢，醫(yī)生鄭重警告她，千萬別再熬夜，她現(xiàn)在的身體已經(jīng)嚴(yán)重透支。又想起今天上午在電梯睡著的事……她已經(jīng)分不清那會兒到底是犯困還是暈厥。

凌晨三點(diǎn)，陳瑤在雜亂的思緒下終于睡著，不料立刻被一陣刺耳的手機(jī)鈴聲嚇醒。

“瑤瑤啊，不得了了！”母親的大嗓門震得她耳朵疼，“你爸爸的造口一直在流水，就這么一會兒我已經(jīng)給他倒了五六次了！昨天跟今天白天也沒這樣，還有，你爸爸剛剛忽然出了一身汗，臉色好白，是不是有什么危險(xiǎn)?。俊?/p>

2

陳瑤聽著母親在耳邊咋咋呼呼，一個(gè)字也說不出，只感覺心口堵得慌，透不過氣，一種深深的絕望感貫穿靈魂。

她捂著劇烈疼痛的胸口，一邊在抽屜里找止疼片，一邊努力壓制心頭蹭蹭跳躍的怒火。但是失敗了，仍有一絲火氣泄出來：“媽！我不是說過，有事去找護(hù)士嗎？”

“哎呀，我按了呼叫鈴，按了兩次護(hù)士都沒來！”

“去護(hù)士站！又不遠(yuǎn)，走幾步就到！”

“不不，我糊涂了，護(hù)士先前來過了，也沒說啥就讓我及時(shí)倒袋子?？赡惆殖龊沟氖挛彝苏f了，現(xiàn)在又找不著人了。”

陳瑤又問怎么不去找醫(yī)生，母親說：“哎呀醫(yī)院這么大，我哪記得在哪個(gè)辦公室啊……瑤瑤啊，你能不能來一趟，你爸這樣我心里不安，怕他出事啊！”

“我來？”陳瑤重復(fù)了一遍：“我來？媽你知道現(xiàn)在幾點(diǎn)嗎……再說我來了就有用嗎？我來了也是找醫(yī)生找護(hù)士，你找不到，我來就能找到嗎？”

嘴上發(fā)泄，心中悶痛，吼完后悔——這似乎是很多子女對待父母的常態(tài)，但對陳瑤卻是為數(shù)不多的體驗(yàn)。

掛斷電話，匆忙間只來得及抓件外套。發(fā)動了車子踩了一腳油門兒，才發(fā)現(xiàn)忘了穿襪子。

陳瑤頭暈?zāi)X脹，有點(diǎn)像發(fā)燒的前兆，這邊想著千萬不能生病，結(jié)果連打了三個(gè)噴嚏，鼻涕掛下來。等踉踉蹌蹌趕到病房，她探頭一看，老爸睡著了。老媽在一旁和衣躺著。

見她來了，立即起身：“瑤瑤啊，剛剛護(hù)士來測血糖，說你爸低血糖，讓我喂了點(diǎn)吃的，你爸立馬就好多了。你看他，現(xiàn)在睡得還挺香?！?/p>

“還有，我找了個(gè)醫(yī)生問了一下，說你爸造口出水是正常的。你爸現(xiàn)在體質(zhì)弱，身子虛……”

陳瑤放下包，跌坐在長椅上，有那么一瞬間，她想問她媽，你明明自己就能解決的事，干嘛非得叫我來？你有沒有想過，你再這樣折騰你閨女，不等你老伴兒出院，你閨女可能人就沒了。

從術(shù)前檢查到花錢走關(guān)系搞床位再到最終手術(shù)，方方面面全是陳瑤一個(gè)人在忙活。病房只有一張陪護(hù)椅，她倆都耗在這兒不僅沒意義，反而一個(gè)也睡不好。

她在老爸術(shù)后陪護(hù)了一周，待辦的工作堆積成山，老板多次來問方案修改情況，甲方爸爸提了N次修改意見，同事吞吞吐吐地指出已經(jīng)代她做了幾周的日總結(jié)……方方面面都在提醒她，她必須回家趕工了。不然房貸車貸，老爸的手術(shù)費(fèi)和后期的化療費(fèi)從哪里來？

走前，陳瑤跟母親認(rèn)真交代一切：“有事去護(hù)士站問護(hù)士，護(hù)士不在找醫(yī)生?！薄澳沁吜鶄€(gè)辦公室，第三個(gè)屋里最里邊一張桌子就是咱們的主治醫(yī)生陳主任?！薄拔⒉t要投幣才能用，不會操作喊人幫忙。”“輸液要用的白蛋白我擱柜子里了，還有三盒，護(hù)士問你要你就拿給她。”“造口漏液你就喊護(hù)士幫忙換，實(shí)在有解決不了的事，再打我電話?！?/p>

當(dāng)她全部講完，看著母親依舊一副誠惶誠恐的樣子，陳瑤心好累。

3

母親事事無著，大到醫(yī)療決策，小到晚上吃什么，在哪兒買，稀飯買紅豆的還是小米的，都要問她。

以前，陳瑤覺得爸媽不會也沒什么大不了，她會就成。爸媽不需要知道醫(yī)院的平板怎么操作，投幣微波爐怎么使用，繳費(fèi)處在哪里，怎么辦水卡……只要有她，所有的問題都不是問題。

不知道從什么時(shí)候起，她學(xué)會了大包大攬，站在爸媽面前。她開始有淚不輕彈，報(bào)喜不報(bào)憂：工作順利，能力出眾，好運(yùn)環(huán)繞，沒有負(fù)面情緒甚至從來不會生病……她似乎一直以來都很享受那種被人依賴的感覺，如同在職場獲得領(lǐng)導(dǎo)認(rèn)可，帶給她極大的滿足感。

直到這一刻，陳瑤才發(fā)現(xiàn)，被人全身心地依賴，原來也會累的。超人的人設(shè)立久了，別人真的會忘了你的年齡性別和屬性，真拿你當(dāng)超人使。

老媽還在自顧絮絮叨叨，說自己一個(gè)小時(shí)前如何慌亂無著。每句話都像在拱火，燒得陳瑤心焦氣燥。

當(dāng)老媽說道：“早知道就不叫你來了，讓你好好睡一覺，你隔了一個(gè)小時(shí)才到，也沒啥用?！标惉庎嵋幌禄鹆耍骸皨屇闶窍游襾淼猛韱?？我住的地方離這兒有多遠(yuǎn)你不知道嗎？”

“我不是這個(gè)意思?！蹦赣H趕忙放軟口氣：“我是說，早知道你爸沒什么問題，就不叫你來了。要不，你現(xiàn)在回去補(bǔ)一覺吧！”

“現(xiàn)在都快四點(diǎn)了！我還補(bǔ)什么覺？我一會兒就要去上班了。媽，不是我說你，爸病了，有些事你也該學(xué)會了，不能老指望我，交代那么多事，你一件都沒記住！”才說了這么幾句，陳瑤的嗓子都冒煙了，又干又疼，她是真的病了。

“你吼什么？敢情這不是你爸??？你爸這么重的病，你就多跟單位請幾天假怎么了？還是說公司不給你批假？這什么吃人的單位？你去告他們！哪有這樣的！”

頓了頓，語氣忽然不滿：“再說我不指望你又能指望誰？當(dāng)初我就說在縣城的醫(yī)院嘛！離家近，你大姨大嬸子都能來幫忙，你非要把你爸轉(zhuǎn)到這邊來。我在這鬼地方兩眼一抹黑，不靠你又靠誰？你說你來回跑辛苦，沒睡好，我就說你先別急著回去，就在這兒瞇一瞇得了。好過兩頭跑。工作嘛，這家不行換一家，你能力強(qiáng)，又不是找不到好工作。家里的房子啊豬圈啊你去年就蓋好了，除了你爸這病，也沒什么要花大錢的地方，你急什么……”

陳瑤在母親的喋喋不休中逐漸崩潰，她終于忍無可忍，拔高音調(diào)怒懟：“老家什么醫(yī)療水平你不知道嗎？工作能說扔就扔嗎……”

“那你照顧你爸還不應(yīng)該嗎？當(dāng)初我跟你爸是懷了老二的，還不是因?yàn)榧依锶兆犹啵挛四?，才打掉了嗎？咱們莊稼人，誰家不想添個(gè)勞動力？要真有兩個(gè)孩子，也不用事事勞你大駕！你不說，我怎么知道你工作辛苦，你以前不老說你工作輕松賺錢多嗎？”

陳瑤不想爭辯下去，怕吵醒老爸，更怕影響別人。她猛地拔腿往外跑，剛到門口，忽然眼前一黑，轟隆一聲栽倒在地。

“哎呀瑤瑤你怎么了！”老媽色變，撲上來扶人，一探手：“瑤瑤你臉怎么這么燙啊？襪子呢？瑤瑤你怎么沒穿襪子呀？你這是怎么了？來人吶！醫(yī)生，救命?。　?/p>

這一吼，老爸猛然驚醒，顧不上引流管和輸液袋，就要起身。還好護(hù)士來得及時(shí)，給摁住了。

下一秒，老媽的聲音又變了：陳瑤流了鼻血出來！老媽又叫又跳，驚動了一溜病房的人，場面混亂。

4

陳瑤在一片混沌中做了無數(shù)的夢。夢到自己秉燭夜讀備戰(zhàn)高考，一路披荊斬棘拿到學(xué)分和各種證書，在數(shù)千人求職大軍中脫穎而出，沖破層層篩選拿到offer。

忽然畫面一轉(zhuǎn)，所有的鮮花掌聲榮譽(yù)都沒有了，變成一雙雙冷眼和一聲聲斥責(zé)和嘆息。有文件向她劈頭蓋臉砸過來，老總不滿地質(zhì)問：“你怎么回事，這么簡單的事都做不好！你行不行，不行讓別人做！”

陳瑤急忙慌要解釋，忽然高坐在對面的甲方爸爸冷冷道：“換人吧，我對你們公司十分失望！”陳瑤急得大哭，然而卻發(fā)不出聲音。

畫面又一轉(zhuǎn)，有人把大大的白布往父親身上覆蓋，陳瑤在心中嗚咽：“不要！爸爸你別走！”空濛中卻聽到角落里有一個(gè)女人哭泣的聲音，一邊哭一邊念叨她的名字：“瑤瑤……嗚嗚……媽媽對不起你！”

陳瑤緩緩睜開眼，是老媽在病床前痛哭。

陳瑤嘴上套著氧氣罩，左臂在靜脈輸液。老媽一邊給陳瑤擦拭眼角的淚，一邊說：“瑤瑤，媽媽對不起你，媽媽不知道你身體這么不好了，不知道你長期加班熬夜，不知道你工作這么難做。媽也不知道你的房子車子還有貸款，不知道你壓力這么大?，幀?，你怎么從來不跟我們說?。∧悴皇娣?，就不要來嘛！我跟你爸都老了，病了也就病了嘛！你年紀(jì)輕輕的……”

陳瑤看著老媽泣不成聲的樣子，既酸楚又后悔。

酸的是，她直到累倒的這一刻才有人知道她累；悔的是，她猛打猛扛了這么久，超人的人設(shè)還是沒立住。這一垮，還是讓爸媽為她擔(dān)心了。

她覺得自己挺矛盾的，一邊玩兒命堅(jiān)強(qiáng)，想做那個(gè)無所不能的人，可真當(dāng)自己苦了累了，又會抱怨沒人疼她。

老媽奔回去給老伴兒換造口袋，陳瑤啞著嗓子問：“怎么不讓護(hù)士換？”

“媽現(xiàn)在就得自己學(xué)著換了，不然出了院回了家，弄不來可怎么好，到時(shí)候又得麻煩你?！?/p>

醫(yī)生送來催費(fèi)單，又交代去二樓四號窗口拿藥，陳瑤說：“等這瓶水掛完了，我去拿……”

“別別，”老媽趕忙示意她別動：“你別管了瑤瑤，有媽在呢！媽能找著繳費(fèi)處，找不著也能問人不是……你睡著啊，什么也別管?！?/p>

陳瑤兩只腳蹭蹭，發(fā)現(xiàn)腳上已經(jīng)套上襪子了。伸出被子一看，是厚厚的羊絨襪子，還有小兔子圖案，很可愛。應(yīng)該是老媽去醫(yī)院外面買的?，F(xiàn)在進(jìn)出醫(yī)院都要掃健康碼，或手寫登記，老媽竟然也能自己進(jìn)進(jìn)出出了。

這一刻，陳瑤忽然眼一熱。

想想當(dāng)年第一次背上行囊奔入茫茫人海的她，和如今第一次在這偌大的醫(yī)院、陌生的環(huán)境中來回穿梭的老媽，又有什么不一樣呢？

十年前她肩負(fù)責(zé)任與夢想，逼迫自己前行，因?yàn)楦改竿嗽谏砗笄抑饾u年邁，她無路可退；如今老媽逼自己盡快熟悉一切，獨(dú)當(dāng)一面，因?yàn)橹琅畠簺]有她說得那么輕松快樂，無所不能。親情的神奇就在這里吧，彼此像藤蔓繞枝而生，互為倚賴和支撐，當(dāng)一方趨于無力，另一方總會瞬間堅(jiān)強(qiáng)，勇敢而無畏地扛起一切，讓生命不至于坍塌和孤單。 

陳瑤釋然了。所有的疲憊和委屈被母親那一聲“有媽在，你什么都別管了”一掃而空，她的眼皮漸漸沉重，終于以放松又舒展的姿態(tài)，沉沉睡去。