盼望著，盼望著，小時(shí)候的寒冬臘月總是那么悠遠(yuǎn)綿長，年簡直就是漫長的煎熬等待。時(shí)至現(xiàn)在，每每聊起過年，唯獨(dú)那陜北老家的年味兒令我魂?duì)繅衾@，難以忘懷，興許是對家鄉(xiāng)的眷戀吧，著實(shí)讓人倍感親切。

從前，一到臘月，過了臘八，家鄉(xiāng)的年味兒就越加濃厚了。此時(shí)，臘月的街市立刻會(huì)沸騰起來，雜貨鋪、肉食店、理發(fā)館以及那些無名的小店鋪、小攤位，到處人滿為患。舉目遠(yuǎn)眺，人山人海，車來車往。老鄉(xiāng)們穿梭在琳瑯滿目的年貨小市，盡心選購，討價(jià)還價(jià)，置辦那些門神年畫、姜醋蒜蔥、雞鴨魚肉，一樣也不能缺席。那刻，街市雖然已經(jīng)擁堵得水泄不通了，但也不失過年的熱烈氣氛，鄉(xiāng)親們的臉頰上依然洋溢著辭舊迎新的歡喜。過年了，窯洞的里里外外也要一通拾掇，灶臺上蒸、煮、燉、炸的手藝輪番忙活著，各樣特色的年茶飯油然而生。為了備足年三十的團(tuán)圓飯，爹娘輩們使出了渾身解數(shù)，累也并快樂著，享受著無與倫比的幸福。

撣塵土掃屋子是家鄉(xiāng)久傳的風(fēng)俗習(xí)慣，也就是年底衛(wèi)生大掃除，撣去過去的塵埃，迎接新年的到來。早飯后，趁著冬日的暖陽，一家人便開始所謂的大掃除行動(dòng)。掌頭的婆姨領(lǐng)孩子們把輕巧的家什擺設(shè)，小心翼翼地搬在屋外的石桌上，蓋上毛巾蓋頭，生怕落上灰塵。待窯洞里只剩立柜一些不易搬動(dòng)的物件時(shí)，便是男人們大顯身手了，頭頂攏上手巾，用繩子將掃帚系在稍長的木棍梢頭，站在平展的炕石上，可以輕而易舉地夠著窯頂似刷子般來回清掃。對于立柜、高低柜這些笨重的物件，也要一一挪動(dòng)仔細(xì)拿笤帚掃除，不能放過任何一處“蛛絲馬跡”。         

一會(huì)兒，“掌柜的”又趴手在窗框上，扯去舊窗戶紙，掃去窗欞的灰塵，再用面漿糊逐框貼上白格生生的麻紙，頓時(shí)窯洞里窗戶明凈，好似清爽了許多，敞亮了許多。生性愛好的婆姨拿出寓意“年年有余”的年畫，瞅著講究地安在相應(yīng)的位置，時(shí)不時(shí)問偏離了沒有，確實(shí)一番啰嗦。待定位無疑了，鉚著勁按下圖釘，年畫就貼好了。這看似不拘小節(jié)，卻頗有講究，不乏為整個(gè)窯洞增添了年的味道，真是新年新氣象。

那時(shí)，最有意思的是后院鹼畔的碾子忙得不可開交，一家挨一家碾米，一天幾乎沒有喘氣的機(jī)會(huì)?？鹄飺坪玫狞S米，一骨碌倒在了碾盤上，便由蒙著眼睛、戴著籠嘴的毛驢一圈一圈地拉動(dòng)著碾子，石轱轆不時(shí)地發(fā)出“咯吱咯吱”轉(zhuǎn)軸的聲響，頃刻間米香的味道彌漫在空氣中。有時(shí)，乖順的毛驢按捺不住誘惑，扭頭想叼一嘴，卻立即被笤帚擋了回來，打消了偷吃的分外之想。隨著周而復(fù)始的碾壓，黃米轉(zhuǎn)身變成了米面粉，經(jīng)篩籮在木床上的來回篩濾，金燦燦的細(xì)膩米粉落滿了一簸箕，老鄉(xiāng)們便笑逐顏開，綻放出過年的喜悅。

鍋灶上的水滾燙得熱烈，趁熱水把黃米面與白面摻和攪揉在一起，放瓷盆里蓋上蓋兒，外面捂上羊皮襖或被子待一晚上發(fā)酵。次日，勤快的婆姨們放上少許蘇打揉醒面團(tuán)，在案板上分成小劑子圓團(tuán)，挨個(gè)擺在籠布上，輕輕手按幾下，中間用頂針套個(gè)小圓圈，好似那古幣麻錢的油饃饃就雛形可見了。上油鍋一炸，表面立刻變得金黃金黃，圓鼓鼓胖墩墩的，真宗的油饃饃出爐了，串起在高粱秸上，尤其惹人喜愛，垂涎欲滴。

到了大年三十，上墳祭祀逝去的先輩也是必不可少的習(xí)俗。大人們帶上酥肉、丸子、年糕、油饃饃以及糖果酒水，還有冥幣、墳香、鞭炮，領(lǐng)著孩子們上山祭拜先輩，教誨“樹高千尺也忘不了根”的道理。除夕夜，大碟小碟的炒菜、年茶飯擺了滿滿一桌，尤為豐盛，香味撲鼻，小孩子們早已急不可待了，催促著在“噼噼啪啪”的鞭炮聲中，年夜飯正式開席了。忘卻一年的辛勞，迎接新年的歡欣，斟酒給長輩們，對飲暢談，彼此祝福，一起辭歲、守歲、迎歲，那真是個(gè)美好的時(shí)刻。

時(shí)光飛逝，現(xiàn)如今年年還在過年，但唯獨(dú)那從前家鄉(xiāng)的年更加富有年味，更加意味深長。那時(shí)的年是永遠(yuǎn)忘不掉的念想，珍藏在歷史的記憶中。

插圖/網(wǎng)絡(luò)