春節(jié)檔最受爭(zhēng)議的電影，無疑是《唐人街探案3》。

票房一騎絕塵。

評(píng)分卻一落千丈。

截止她姐發(fā)稿，《唐探3》的票房已經(jīng)超過了30億，評(píng)分卻也已經(jīng)跌破了及格線。

影片具體怎樣，見仁見智。

畢竟觀影是一個(gè)很私人的事情。

況且，她姐今天不想聊《唐探3》。

而是想借影片聊一下其中的一位演員——

王寶強(qiáng)。

《唐探3》一出，他成了中國影史上繼吳京、黃渤、沈騰后，第四位主演票房超過150億的男演員。

從這個(gè)結(jié)果上來看，王寶強(qiáng)又一次交出了一個(gè)成功的商業(yè)片答卷。

王寶強(qiáng)憑什么？

如果單從《唐探》系列來看，王寶強(qiáng)在其中飾演的角色唐仁，其實(shí)是不討喜的。

昨日熱搜榜上還飄著“唐仁 人設(shè)”的詞條。

點(diǎn)進(jìn)去之后，都是對(duì)王寶強(qiáng)影片中角色設(shè)定的批評(píng)。

侮辱女性、聒噪、油膩……

這些從《唐探1》就沿襲下來的唐仁這個(gè)角色的設(shè)定，已經(jīng)沒有了什么辯駁的余地。

但在評(píng)論區(qū)中，有這么一句話：

唐仁嘴臉甚至惡心。不上升演員，演員演技給分。

但，如果這個(gè)角色換個(gè)人演，大家還會(huì)如此理智地“角色不上升演員”嗎？

角色的不討喜導(dǎo)致演員本身的口碑崩塌，這事并不稀罕。

到了王寶強(qiáng)這里，就成了例外。

她姐看完影片似乎也無意苛責(zé)王寶強(qiáng)。

或許這要?dú)w功于這一個(gè)鏡頭——

秦風(fēng)在日本被抓后，唐仁一個(gè)人在東京街頭游蕩。

鏡頭給到他，神色復(fù)雜。

就這一個(gè)鏡頭，唐仁這個(gè)角色粗俗、油膩、貪財(cái)好色的表象之下，一些更內(nèi)里的東西顯露出來了——

傳統(tǒng)的仁義和樸素的善惡。

僅僅是通過一個(gè)眼神，王寶強(qiáng)就展現(xiàn)出了這一點(diǎn)，并給角色去了不少油。

然而，很多人其實(shí)是沒有意識(shí)到王寶強(qiáng)有演技的。

有人說他幸運(yùn)。

最新一季《十三邀》里其中一期是許知遠(yuǎn)對(duì)話王寶強(qiáng)。

彼時(shí)王寶強(qiáng)正在作為導(dǎo)演拍攝他的第二部作品，許知遠(yuǎn)跑到影視基地在王寶強(qiáng)的劇組里跑了一天龍?zhí)住?/p>

十四五個(gè)小時(shí)下來，許知遠(yuǎn)累到對(duì)著鏡頭說：

徹底放棄逐夢(mèng)演藝圈的夢(mèng)想。

王寶強(qiáng)的工作強(qiáng)度則更大。

他每天三點(diǎn)半起床，拍到半夜，工作十六七個(gè)小時(shí)。

為了保持身材吃得也很素，常常是一個(gè)豆腐，一個(gè)白菜。

王寶強(qiáng)能走到今天，固然有幸運(yùn)的成分。

但不知你是否意識(shí)到——

他是一個(gè)在文藝片、動(dòng)作片、喜劇片、功夫片里都有代表作的演員。

王寶強(qiáng)的逐夢(mèng)演藝圈之路，不單單是幸運(yùn)兩個(gè)字能解釋清的。

不怪很多人意識(shí)不到王寶強(qiáng)有演技。

他本是一個(gè)靠“像”出彩的人。

《盲井》里外出務(wù)工的農(nóng)村少年元鳳鳴；

《天下無賊》里不相信這世上有賊的淳樸老實(shí)的民工傻根；

《士兵突擊》里單純執(zhí)著的農(nóng)民弟子許三多。

最初讓他被大眾看到的幾個(gè)角色，個(gè)個(gè)都是跟他本人貼合得極緊。

第一次看到《士兵突擊》的劇本時(shí)，他覺得每一句臺(tái)詞都像是摸著他的心寫的。

《盲井》里他一出場(chǎng)，“傻”勁兒就要溢出來了。

外出務(wù)工人生地不熟，再加上年紀(jì)尚小沒見過世面。

雖然四處張望，但緊緊抓著書包帶的姿勢(shì)和無處安放的眼神，都帶著一股藏不住的怯生生。

《天下無賊》和《士兵突擊》里也是如此。

單純、執(zhí)著。

這樣的角色特質(zhì)，放在個(gè)子不高、其貌不揚(yáng)的王寶強(qiáng)身上，是有說服力的。

出身農(nóng)村的王寶強(qiáng)，天生自帶著一股子執(zhí)著的驅(qū)動(dòng)力。

上個(gè)世紀(jì)八十年代，在王寶強(qiáng)的認(rèn)知里，周圍似乎人人都想練武拍電影。

但最后周圍只有他一個(gè)人，去了嵩山少林寺學(xué)武術(shù)。

后來去北漂跑龍?zhí)滓彩侨绱?，有著一股子不知道從哪里涌出來的底氣?/p>

在演員這個(gè)老天爺賞飯吃的這個(gè)行當(dāng)，老天爺似乎連碗都沒發(fā)給他。

外貌、身高、語言，樣樣不達(dá)標(biāo)。

最初他省吃儉用打了簡(jiǎn)歷去應(yīng)聘，副導(dǎo)演看了一眼就把他資料扔到了垃圾桶里：

就你這樣子還想當(dāng)演員？

即使是跑龍?zhí)?，王寶?qiáng)也是常常被看不上的那一個(gè)。

除非是極其缺人的大場(chǎng)面，他才會(huì)被喊去充數(shù)。

還是最不值錢的那種充數(shù)。

別人一天賺二十，他只能賺十五。

王寶強(qiáng)最初演繹的角色，都是和他本人性格貼合的。

再加上他特有的表現(xiàn)方式——

頭低下一點(diǎn)，眼睛往上看，習(xí)慣性地露出一點(diǎn)下眼白。

往鏡頭前一站，就天然給人一種單純、無辜的感覺。

特有的口音，又讓他多了一抹原生態(tài)和真誠的底色。

黃渤后來分析王寶強(qiáng)觀眾緣好的一個(gè)很大的原因，就提到他的這一抹底色。

沒有人能拒絕真誠。

王寶強(qiáng)最初被看見，的確是因?yàn)樽采狭恕跋瘛彼慕巧?/p>

王寶強(qiáng)是有演技的。

《表演者言》里面，周迅就說，即便是“本色演員”，也需要“表演”。

“像”是一回事，把這分“像”演出來又是另一回事了。

沒有演戲的經(jīng)驗(yàn)，即便角色貼合，也不見得可以呈現(xiàn)出來。

王寶強(qiáng)聊剛演戲的時(shí)候，整個(gè)人一直處在一種不知如何是好的狀態(tài)里。

緊張，懵。

把生活搬到熒幕上，也是一種能力。

王寶強(qiáng)有這種能力和天賦。

《hello，樹先生》，王寶強(qiáng)找“樹”這個(gè)角色的感覺的方法是——

換上角色的衣服，天天在村里晃蕩。

天天晃就能晃出感覺？

王寶強(qiáng)能。

周迅：所以他還是有感覺的嘛，這是天生的。

但，王寶強(qiáng)往熒幕上挪騰自己的生活，也有他性格里不服輸?shù)哪遣糠值咨映帧?/p>

換句話說，跟努力掛鉤。

奚美娟分析王寶強(qiáng)時(shí)說，如果他只靠一開始的莽撞、糊涂膽大，是走不到今天的。

王寶強(qiáng)是私底下做了不少功課。

最近的《唐探3》里，他也有不少動(dòng)作戲。

拍攝期間他腳踝受傷，每天都要上藥，稍微一吃力，晚上收工腳踝就腫得老高。

但他在影片中跳水、狂奔、飛檐走壁……

他向來肯下“笨功夫”。

最初拍《士兵突擊》時(shí)，很多字都不認(rèn)識(shí)，為了啃下來劇本，他一直隨身攜帶字典。

拍《暗算》，他演一個(gè)盲人，就天天和盲人生活在一起，體驗(yàn)盲人的生活。

和他們一起吃、住，去菜市場(chǎng)買菜，玩盲人專用的撲克牌。

拍《hello，樹先生》之前，他不會(huì)抽煙。

但為了演這個(gè)角色，“幾個(gè)月前就開始學(xué)著抽煙了，因?yàn)楸仨毜每雌饋硐駛€(gè)老煙民”。

他還自己設(shè)計(jì)了一套動(dòng)作，把手猛地?fù)P起來，在空中虛晃一個(gè)半圓，五指很夸張地張開。

結(jié)果呢？

一個(gè)抽煙的動(dòng)作，成了北影拿來當(dāng)教材的經(jīng)典鏡頭。

段奕宏這種學(xué)院派出身的人，對(duì)上王寶強(qiáng)這種“野路子”都自愧不如。

一較量，弄不好就被甩得十萬八千里。

他對(duì)人物的分析，也常常是準(zhǔn)確的。

《泰囧》系列里的寶寶，和《唐探》系列里的唐仁，雖然都是喜劇角色，但兩個(gè)形象截然不同。

王寶這個(gè)角色憨厚耿直，因而需要分寸感的拿捏。

分寸感掌握不好，就是會(huì)很討厭的一個(gè)角色。

唐仁市儈狡猾。

他覺得整個(gè)唐人街都是自己的地盤，實(shí)際上跟他半毛錢關(guān)系都沒有。

因而王寶強(qiáng)對(duì)這個(gè)角色的設(shè)計(jì)是：寧可過，不能不夠。

背詞不背得滾瓜爛熟，而是追求一種準(zhǔn)確但不明確的感覺。

一種似懂非懂，似清非清的表演方式。

門外的人聽著糊涂，但他知道那個(gè)感覺。

滴下的汗水，都成了“滋養(yǎng)”。

像他的角色，他詮釋起來得心應(yīng)手。

不像他的角色，他也從實(shí)踐和功夫中尋出了一個(gè)章法。

王寶強(qiáng)并不是次次都能貢獻(xiàn)出口碑之作的。

但神奇的是，有些時(shí)候，作品塌了，他口碑還在。

一路庇護(hù)王寶強(qiáng)的，不只是演技。

許知遠(yuǎn)跟王寶強(qiáng)接觸兩次之后評(píng)價(jià)他說：

看著憨厚、單純可愛，其實(shí)心里很門清的一個(gè)人。

傻根火了之后，有人給他一天好多錢，讓他去客串，他拒絕得干脆。

“你得克制自己，控制住自己對(duì)金錢的欲望?！?/p>

窮苦的出身，沒干擾他夢(mèng)想的純度。

他本也不是為了錢才逐夢(mèng)演藝圈的。

這也就不難理解他為何后來會(huì)去領(lǐng)一個(gè)“金掃帚獎(jiǎng)”。

2016年，他導(dǎo)演了人生首部電影《大鬧天竺》。

結(jié)果，專為評(píng)選年度最差話語影片的金掃帚獎(jiǎng)將第九屆“最讓人失望導(dǎo)演”稱號(hào)授予王寶強(qiáng)。

彼時(shí)，金掃帚已經(jīng)辦了九屆，但從未有一線演員到場(chǎng)領(lǐng)獎(jiǎng)。

王寶強(qiáng)是第一個(gè)。

他親自到現(xiàn)場(chǎng)領(lǐng)獎(jiǎng)，還發(fā)表了感言。

沒有辯解，沒有閃躲。

只是，直面大家的批評(píng)，并真誠地為自己拍的爛片道歉：

我也挺感謝給我這樣的一個(gè)機(jī)會(huì)，來向觀眾說聲對(duì)不起。這次算是欠觀眾一次。

這股子勁兒，像極了許三多。

盡管《士兵突擊》已經(jīng)過去了很多年。

但許三多這個(gè)像極了王寶強(qiáng)的角色，像是長(zhǎng)在了他的心里。

十幾年后他接受采訪，身上還滿是許三多的印跡。

主持人問他，你是鋼七連的第幾號(hào)兵。

王寶強(qiáng)脫口而出：第4956個(gè)。

《士兵突擊》里，鋼七連散了，院子空了。

沒人管沒人問，許三多依然執(zhí)拗。

自己出操，跑一萬米。

連里只剩兩個(gè)人，他在吃飯前依然按例唱軍歌。

簡(jiǎn)單又執(zhí)拗。

堅(jiān)持且真誠。

如今王寶強(qiáng)甚至還在想，到底我是許三多，還是許三多是我。

那句“光榮在于平淡，艱巨在于漫長(zhǎng)”，在說許三多，似乎又在說他自己。

這跟演員的資質(zhì)無關(guān)，卻跟他為何可以走到今天緊密相連。

來時(shí)雖有自卑，堅(jiān)韌才是底色。

如今比起演員，王寶強(qiáng)其實(shí)更像是一個(gè)符號(hào)。

一個(gè)逐夢(mèng)、筑夢(mèng)的icon。

許知遠(yuǎn)和王寶強(qiáng)聊下來也說：你鼓舞到我了。

一個(gè)曾經(jīng)一無所有的年輕人，伸手試圖觸碰夢(mèng)想的天花板。

起跳時(shí)不僅毫無助力，甚至還站在溝里。

但他用自己的方式不斷地嘗試，憑著一股子“不拋棄、不放棄”的精神，生生把“堅(jiān)持”這樣一種勁頭，變成了一種技術(shù)。

這本身就是很動(dòng)人的。

被鼓舞到的，不止許知遠(yuǎn)。

王寶強(qiáng)自導(dǎo)自演的第二部電影的拍攝現(xiàn)場(chǎng)，有很多跑龍?zhí)椎娜恕?br>

年輕點(diǎn)兒的一個(gè)，不到二十歲。

他看了王寶強(qiáng)的《盲井》，感觸很深。

便放棄了物流這條路，去跑龍?zhí)组_始演戲，試圖逐夢(mèng)演藝圈。

也有年長(zhǎng)一點(diǎn)的。

32歲，北漂十余年，做著似乎不切實(shí)際的電影夢(mèng)，在各個(gè)劇組之間輾轉(zhuǎn)。

碰上許知遠(yuǎn)的團(tuán)隊(duì)去采訪王寶強(qiáng)，他為了蹭得一些鏡頭，幾乎是貼在許知遠(yuǎn)身邊。

許知遠(yuǎn)的團(tuán)隊(duì)對(duì)他好奇，問及他的經(jīng)歷。

他的言談之間，多少有些讓人不自覺發(fā)笑——

我現(xiàn)在成立了影視公司

投資了二十萬

然后我的電影去參展

我們導(dǎo)演他同學(xué)在好萊塢有關(guān)系

包括我們女一號(hào)和戛納那邊

就差一些手續(xù)了

好笑嗎？

王寶強(qiáng)曾經(jīng)在旁人眼里也是好笑的。

8歲的王寶強(qiáng)想要去少林寺學(xué)武術(shù)、做電影夢(mèng)時(shí)，他的父母也曾阻攔。

“確實(shí)這孩子，就有點(diǎn)說夢(mèng)話似的?！?/p>

22歲的王寶強(qiáng)演《天下無賊》出了名后，找上他的，都是傻根同類型的角色。

“你只能演這種類型的?！?/p>

年近不惑，王寶強(qiáng)依然想要拍少林寺的電影，旁人不看好，說這題材老舊。

他悶聲準(zhǔn)備了三年后，自顧自地交出了自導(dǎo)自演的第二部電影。

成功與否還不得而知，但王寶強(qiáng)從來都沒有被別人的看法框住。

回到前面那個(gè)似乎在癡人說夢(mèng)的龍?zhí)籽輪T。

他的言談舉止或許是好笑的，但節(jié)目最后，這個(gè)龍?zhí)椎摹霸瓌?chuàng)音樂”卻讓我笑不出來了。

“你在這個(gè)世界上聰明又圓滑，我在這個(gè)世界上笨得像傻瓜。你別說我笨，你別說我傻。我的一切只為了過得更瀟灑?！?/p>

他會(huì)不會(huì)成為第二個(gè)王寶強(qiáng)呢？

沒有人知道。

畢竟曾經(jīng)也沒人知道王寶強(qiáng)。