幽蘭悠兮||黑龍江     

平日閑暇時(shí)間，我很喜歡一邊喝茶一邊聽(tīng)歌。近日我一直在聽(tīng)李春波的《一封家書(shū)》：“親愛(ài)的爸爸媽媽?zhuān)銈兒脝?？最近工作很忙吧，身體好嗎……”每聽(tīng)一次，就深深地被感動(dòng)一次。

提起“家書(shū)”，我就會(huì)想起很多古詩(shī)句，諸如杜甫的“家書(shū)抵萬(wàn)金”；張籍的“欲做家書(shū)意萬(wàn)重”；杜牧的“家書(shū)到隔年”等等?！凹視?shū)”就是親人之間往來(lái)的書(shū)信，它凝結(jié)著濃濃的鄉(xiāng)情，傳遞著血脈親情，傳承著誠(chéng)信、孝順、進(jìn)取，自尊的傳統(tǒng)家風(fēng)。

昔日，當(dāng)我們鋪開(kāi)紙，拿起筆，靜靜地伏案寫(xiě)家書(shū)時(shí)，親人的音容笑貌和平淡的往事會(huì)歷歷在目，會(huì)不斷激蕩著我們的內(nèi)心。書(shū)信中我們可以表達(dá)對(duì)故鄉(xiāng)的思念之情、對(duì)父母的感恩之心、對(duì)手足的牽掛之意，我認(rèn)為家書(shū)表達(dá)的情感真摯純樸而親切的。寫(xiě)家書(shū)的過(guò)程就是親人互報(bào)平安，表達(dá)美好祝福的過(guò)程，它可以將我們的心靈洗滌凈化，把我們的感情溫暖升華。

但是，現(xiàn)在手寫(xiě)家書(shū)的確越來(lái)越少見(jiàn)了，它與我們漸行漸遠(yuǎn)了，我真的不希望，手寫(xiě)家書(shū)淡出我們的視線，慢慢地消失在茫茫的歷史長(zhǎng)河中。

在當(dāng)今高速發(fā)展的信息化時(shí)代，當(dāng)微信取代書(shū)信，輸入取代書(shū)寫(xiě)的時(shí)候，“手寫(xiě)家書(shū)”似乎成了稀罕物；甚至于漸漸地被互聯(lián)網(wǎng)電子書(shū)信所取代。可是在我們中國(guó)人的骨子里，那涓涓流淌的親情，那遙遠(yuǎn)無(wú)聲的惦念是無(wú)法替代的，它將永遠(yuǎn)沿著歲月的河道不停地奔涌向前。

回想在電子科技還不發(fā)達(dá)的年代里，千里相隔的親人很難相見(jiàn)，他們?nèi)找蛊谂?，能收到一封家?shū)，了卻心中的掛牽，分享彼此的快樂(lè)與期盼，那是多么開(kāi)心幸福的事??！以至于“幾排鴻雁傳親情，一封家書(shū)淚晶瑩”了?，F(xiàn)在，我真得很慶幸，在手寫(xiě)書(shū)信很難看到的日子里，我們家居然還留存了這樣的家書(shū)上百封，我這么說(shuō)，是不是讓你們大跌眼鏡了！

第一章  發(fā)現(xiàn)家書(shū)

自從我和愛(ài)人結(jié)婚以來(lái)，他的東西我從來(lái)不亂翻， 但是我一直對(duì)他的一個(gè)超級(jí)破舊大皮箱很感興趣。他把他認(rèn)為很有紀(jì)念意義的東西都放到那里邊。

前幾天，要換季了，我整理衣柜時(shí)，他讓我順便把他的這個(gè)大箱子?xùn)|西整理到另一個(gè)新買(mǎi)的整理箱中，我爽快地答應(yīng)了。

于是，我小心翼翼地，打開(kāi)了箱子，我以為里邊會(huì)有什么寶物呢？首先映入我眼簾的是草綠色帶有紅色五角星的軍帽，一個(gè)帆布挎包，還有一套嶄新的草綠色軍裝，領(lǐng)口上還鑲嵌著一對(duì)紅色的平行四邊形的領(lǐng)章，這些對(duì)于我而言，沒(méi)有什么稀奇的。我風(fēng)趣地對(duì)我愛(ài)人說(shuō)：“這就是你珍藏30多年的寶物兒啊，我以為有什么金銀財(cái)寶玉石瑪瑙呢？”老公一臉嚴(yán)肅你告訴我：“這些東西對(duì)你而言，不算什么，但是對(duì)于我這個(gè)退伍多年的老兵而言，是彌足珍貴的，它們?cè)缫呀?jīng)融入了我的血液中，與我不可分割了！”我聽(tīng)了他的話兒，微微地點(diǎn)了點(diǎn)頭，一下子理解老公對(duì)部隊(duì)生活的懷念之情。正在我們夫妻倆深情地談?wù)摃r(shí)，一個(gè)圓滾滾的黑色的不透明塑料袋子，從箱子里邊滾了出來(lái)，?。　斑@是什么樣呀？”我用一個(gè)手很吃力地拿起來(lái)，老公笑著說(shuō)：“現(xiàn)在，這東西，你找都找不到了，不信，你打開(kāi)看看”。聽(tīng)他這么一說(shuō)，我便迫不及待地打開(kāi)了，我一時(shí)驚呆了，??！是家書(shū)，大概有上百封，那信紙都有些發(fā)黃了，有的書(shū)信，上邊的字跡，也有些模糊了。這些家書(shū)蜷縮在這個(gè)小小的塑料袋子里，早已經(jīng)彎腰駝背，滿臉褶皺，變形了。望著眼前這一封封家書(shū)，我一時(shí)不知所措了，我未讀家書(shū)，內(nèi)心便有了幾分酸楚。看著那一張張鐫刻著時(shí)代烙印的信紙，望著那一行行凝結(jié)親情的字跡，我的記憶也被喚醒了幾許，我的思維也不自覺(jué)地沿著古老的歲月的河堤尋找曾經(jīng)留下的足跡。

第二章  整理家書(shū)

我手里捧著這一大卷子家書(shū)，對(duì)老公說(shuō)：“親愛(ài)的，能把這些家書(shū)交給我保管嗎？為了你的不能忘卻的紀(jì)念，我這個(gè)平時(shí)就愛(ài)碼字的妻子，要發(fā)揮一下文筆的作用，來(lái)書(shū)寫(xiě)書(shū)寫(xiě)家書(shū)背后的故事，怎么樣？”

老公默默地應(yīng)允了，我內(nèi)心有些興奮，也有些沉重，我感覺(jué)我的身上又多了一份退伍老兵妻子的責(zé)任和擔(dān)當(dāng)。

面對(duì)這上百封的家書(shū)，我陷入了沉思，我該怎么收藏它呢，總不能讓它們繼續(xù)過(guò)著蝸居的生活吧！我想來(lái)想去，終于想出了一個(gè)好辦法，唉，有了！于是，我趕緊找出了電熨斗，在小方凳子上鋪上一塊藍(lán)色的臺(tái)布，再把家書(shū)一封一封地放在臺(tái)布上，耐心細(xì)致地熨起來(lái)，一封，兩封，三封……三十封，直至到上百封，我用了一下午時(shí)間，終于把所有的家書(shū)熨平整了。

這樣之后，我便把書(shū)信進(jìn)行了分類(lèi)整理。這百封家書(shū)中，有來(lái)自哥哥的書(shū)信106封，來(lái)自姨夫和舅舅的書(shū)信25封，來(lái)自表兄弟姐妹們的書(shū)信29封，此外還有來(lái)自鄰居姐妹兄弟和戰(zhàn)友們的書(shū)信，好多好多......我把書(shū)信依次擺放到地面上，按照分好的類(lèi)別編好了序號(hào)，貼上了標(biāo)簽，這時(shí)我才長(zhǎng)舒了一口氣。

第三章  拜讀家書(shū)

家書(shū)整理完后，我便把它們整整齊齊地都放到了一個(gè)大收藏夾里。然后，我懷著一種別樣的心情，開(kāi)始拜讀家書(shū)。

我看著家書(shū)上那一行行又清晰又模糊的字跡，輕嗅著幾十年前留下的淡淡墨香，我的思維就慢慢地穿越回了八十年代中期，感受著當(dāng)年生活的一幕幕情景。我的心情時(shí)而輕松，時(shí)而激動(dòng)，時(shí)而竊笑，時(shí)而悲哀，時(shí)而感慨萬(wàn)千，時(shí)而心淚潸然。這些書(shū)信記載了當(dāng)年愛(ài)人家庭生活的苦辣酸甜，描寫(xiě)了親人生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，再現(xiàn)了軍旅生活的難忘瞬間。

（一）一場(chǎng)變故  立世成熟

我的愛(ài)人1966年，出生在一個(gè)鐵路工人家庭，有兩個(gè)哥哥，由于他是家中最小的一個(gè)，他自己也特別懂事可愛(ài)，所以家人親人鄰居們，都特別喜歡他，偏愛(ài)他?？墒翘煊胁粶y(cè)風(fēng)云，正在他無(wú)憂無(wú)慮地暢享美好未來(lái)時(shí)，父親得了肺癌，一下子擊碎了他的求學(xué)夢(mèng)。當(dāng)時(shí)，大哥工作很忙脫不開(kāi)身，二哥正在部隊(duì)服兵役，老媽身體欠佳還得照顧家里，所以去醫(yī)院護(hù)理老爸的重任就毫無(wú)理由地落在我愛(ài)人的肩上，那時(shí)他才16周歲。聽(tīng)愛(ài)人說(shuō)，老爸在哈腫瘤醫(yī)院住了大約七個(gè)月，他不得不輟學(xué)，孤單一人日夜陪伴在老爸身邊，其中的苦楚是可想而知?？墒撬郎癫⒉粫?huì)因?yàn)樗呐托⑿亩袆?dòng)，最終還是奪去了父親55歲的生命。

經(jīng)歷了這次家庭變故，一向被寵愛(ài)的他，立馬長(zhǎng)大了，堅(jiān)強(qiáng)了，從此肩負(fù)起照顧母親，管理家庭的重任。

第二年秋天，哥哥剛從遼寧赤峰退伍回來(lái)，我的愛(ài)人便響應(yīng)國(guó)家號(hào)召應(yīng)征入伍參了軍，部隊(duì)在遼寧丹東。從此他告別了年邁多病的母親，開(kāi)始了他長(zhǎng)達(dá)三年的軍旅生活。

他說(shuō)，當(dāng)他穿起軍裝，背上行囊，即將登上火車(chē)的那一刻，他的心里有說(shuō)不盡酸楚，列車(chē)徐徐開(kāi)動(dòng)了，他透過(guò)車(chē)窗看見(jiàn)哥哥和母親瘦瘦的身影漸行漸遠(yuǎn)，回想著父親臨終時(shí)的苦苦叮嚀，不禁淚如泉涌，可是他趕緊擦干了淚，他告訴自己，現(xiàn)在父親不在了，他就是家里的頂梁柱，就是老母親的依靠，好男兒志在四方，他要用堅(jiān)實(shí)的腳步把心中的夢(mèng)想丈量，決不辜負(fù)親人鄰居送行時(shí)那期待的目光。他把縷縷情思化作自己心中的小詩(shī)來(lái)鞭策自己；

娘囑親送心意沉，

遠(yuǎn)行感念眾鄉(xiāng)鄰。

依戀不舍千山越，

夜半思念寄星辰。

今日一別從軍去，

建功立業(yè)還家門(mén)。

（二）無(wú)父從兄 哥若慈父

三年的軍旅生活，是漫長(zhǎng)的也是難忘的；是辛苦的，也是勵(lì)志的。我的愛(ài)人從一個(gè)連部的通信員，逐漸成長(zhǎng)為一個(gè)團(tuán)機(jī)關(guān)司令部的文書(shū)，并光榮地加入了中國(guó)共產(chǎn)黨。這些成績(jī)的取得，除了他自身不懈地努力奮斗外，更少不了母親，兩個(gè)哥哥以及親人們對(duì)他的無(wú)微不至的關(guān)懷。

也許是因?yàn)閻?ài)人尚未成年就失去了父親的疼愛(ài)，失去了求學(xué)逐夢(mèng)的機(jī)會(huì)，所以哥哥對(duì)弟弟就特別地關(guān)愛(ài)。每次寫(xiě)信都千叮嚀萬(wàn)囑咐的。家書(shū)里大部分書(shū)信都是哥哥寫(xiě)給他的。我一邊讀著，一邊感動(dòng)著，一邊感慨著，有時(shí)候竟然會(huì)忍俊不禁了。

哥哥是兄長(zhǎng)也是慈父。每封信里，哥哥都囑咐弟弟，要注意身體，吃好了穿暖了，別對(duì)自己太苛刻了，家里條件不好，也不會(huì)讓你在外邊為難。

弟弟有進(jìn)步了，哥哥就馬上寫(xiě)信鼓勵(lì)弟弟，保持榮譽(yù)，再接再厲。弟弟在部隊(duì)鬧情緒了，哥哥貪黑寫(xiě)了五頁(yè)書(shū)信來(lái)開(kāi)導(dǎo)弟弟，囑咐弟弟在部隊(duì)要少說(shuō)話，多做事，尊敬老戰(zhàn)士，恭敬首長(zhǎng)，聽(tīng)從領(lǐng)導(dǎo)指揮，多向別人學(xué)習(xí)。并再三叮囑弟弟，在部隊(duì)三年，要解決組織問(wèn)題。也許這些都是剛轉(zhuǎn)業(yè)回家的哥哥的前車(chē)之鑒，他都毫無(wú)保留地傳授給了弟弟。

哥哥為了不讓弟弟惦記家里，讓他時(shí)刻感覺(jué)到家就在弟弟身邊，讓弟弟在哥哥的關(guān)愛(ài)下健康成長(zhǎng)，安心在部隊(duì)歷練自己。哥哥不管工作多忙多累，下班后就趕緊給弟弟寫(xiě)信。家里大大小小的事情，哥哥都一五一十地告訴弟弟。諸如春種了秋收了，取暖了，儲(chǔ)備秋菜了，鄰居家里的新鮮事兒，親屬家誰(shuí)結(jié)婚了等等。

哥哥的字寫(xiě)得很漂亮，書(shū)信不管寫(xiě)幾頁(yè)都是那么工整?？墒怯袔追庑诺淖舟E，寫(xiě)得歪歪斜斜，我看的時(shí)候幾乎都不認(rèn)得哥哥寫(xiě)得是什么，后來(lái)才知道，原來(lái)是哥的手受傷了，因?yàn)楦绺缭谛诺淖詈蟾艿艿狼噶?，告訴弟弟對(duì)不起了，字跡太潦草了，將就看吧！當(dāng)我看到這里時(shí)，我的眼睛都濕潤(rùn)了，多么可親可敬的哥哥呀！哥哥因?yàn)槭歉绺纾蕴幪幰袚?dān)當(dāng)，要給弟弟做出榜樣。哥哥還在信中囑咐弟弟，千萬(wàn)把字練好，字也是一個(gè)人的臉面，作為中國(guó)人，寫(xiě)不得一手漂亮的中國(guó)字，就是忘祖。沒(méi)事兒多讀書(shū)，來(lái)提升自己。另外又特別提醒弟弟：“以后給家里寫(xiě)信，別寫(xiě)得那么實(shí)，諸如你想家了，沒(méi)錢(qián)花了，有困難了，這些你只能寫(xiě)信到我單位，你寫(xiě)到家里，媽媽找人念了，又會(huì)讓媽媽多了幾分擔(dān)心和惦記。本來(lái)爸爸剛?cè)ナ?，你又?dāng)兵了走了，媽媽又孤單又寂寞，放心不下你，知道嗎？”哥哥就是這樣，一邊照顧著母親，一邊兒還得關(guān)心剛剛成年的弟弟。有句話說(shuō)得好，有父從父，無(wú)父從兄。哥哥深深地體會(huì)了這句話的含義，生活中，哥哥是兄長(zhǎng)，也是慈父，他是這么說(shuō)的，也是這么做的。直到現(xiàn)在，他還是一如既往地照顧弟弟，疼愛(ài)著他的弟弟，盡管現(xiàn)在哥哥的身體并不是太好！也許他已經(jīng)習(xí)慣了，哥如父親的這種擔(dān)當(dāng)，一輩子就這樣堅(jiān)持下去，哥哥的心里才會(huì)更踏實(shí)。

（三）兄長(zhǎng)若朋  見(jiàn)證歷程

哥哥是長(zhǎng)兄，是慈父，更是弟弟的知心朋友。透過(guò)家書(shū)我看到了兄弟之間的親密無(wú)間，他們幾乎無(wú)話不談，談得那么知心，讓我好生嫉妒。可以說(shuō)我在師范求學(xué)期間，收到的家書(shū)幾乎沒(méi)有。因?yàn)楦改覆粫?huì)寫(xiě)，哥哥姐姐都忙，感覺(jué)沒(méi)有人來(lái)搭理我，那時(shí)的我，就像一個(gè)斷了線的風(fēng)箏。只有我自己，孤單地尋著風(fēng)箏的線去找到回家的路。而我的愛(ài)人也是一個(gè)漂泊在外的風(fēng)箏，不過(guò)他風(fēng)箏線被哥哥時(shí)時(shí)刻刻攥在了手中，他跑遠(yuǎn)了，哥哥就拉一拉，他飛不起來(lái)了，哥哥就松一松，總之他有什么風(fēng)吹草動(dòng)哥哥都會(huì)第一時(shí)間感覺(jué)到，并及時(shí)地來(lái)幫助他！而哥哥有什么煩惱和憂愁，也會(huì)毫無(wú)保留地跟弟弟談心。

有一次，哥哥在信中說(shuō)，一個(gè)表哥要結(jié)婚了，頭茬禮過(guò)了五套衣服，20元錢(qián)，一塊手表，一共是590元。弟弟了解后，就問(wèn)哥哥每個(gè)月可以發(fā)多少工資，哥哥回信告訴他，說(shuō)56元，后來(lái)又漲工資了，可以發(fā)到89元了。弟弟便告訴哥哥，等他轉(zhuǎn)業(yè)回家了，就攢錢(qián)幫哥哥成家，哥哥聽(tīng)了還特別感動(dòng)。那時(shí)哥哥也正在處對(duì)象，弟弟接著問(wèn)哥哥，進(jìn)展如何，哥哥說(shuō)：“前邊處的那個(gè)姑娘吹了（分手了），沒(méi)告訴你怕你擔(dān)心，不知道丘比特的神箭，還啥時(shí)候能夠射中我?！薄で鸨忍氐纳窦?，這句話好像是那個(gè)時(shí)代的愛(ài)情宣言，特別流行啊！讀到這里我有些忍俊不禁了。

還有一次是哥哥告訴弟弟，以后寫(xiě)完信，裝信封時(shí)，千萬(wàn)要仔細(xì)點(diǎn)兒，因?yàn)樯洗蔚艿芗慕o鄰居家哥哥姐姐們的信一不小心裝錯(cuò)了，差點(diǎn)弄出了笑話來(lái)，哈哈！我讀到這里竟然笑出聲來(lái)了，幸虧不是情書(shū)。

弟弟也知道感恩哥哥，親人朋友周濟(jì)他的10元，20元的零花錢(qián)兒，弟弟經(jīng)常給哥哥郵一些報(bào)紙畫(huà)報(bào)，紅紅綠綠的綢緞被面兒（那是他給哥哥結(jié)婚的禮物）之類(lèi)的東西，來(lái)感謝哥哥的疼愛(ài)。

哥哥就是這樣，一直無(wú)微不至地關(guān)心弟弟，從來(lái)不索取什么，如果有索取得話，就是希望弟弟好好在部隊(duì)發(fā)展，好好鍛煉自己，給紅光（愛(ài)人家鄉(xiāng)紅光工區(qū)）的父老鄉(xiāng)親們爭(zhēng)光。弟弟答應(yīng)了，最終弟弟真的如哥哥所愿，在部隊(duì)做了三年文書(shū)，解決了組織問(wèn)題，圓滿地度過(guò)了三年的軍旅生活，回到了久違的家鄉(xiāng)。附愛(ài)人轉(zhuǎn)業(yè)時(shí)寫(xiě)的詩(shī)一首：

丹東當(dāng)兵整三年，

一朝轉(zhuǎn)業(yè)告別難。

戰(zhàn)友手足親兄弟，

軍旅如家暖心田。

鴨綠江水綠又藍(lán)，

閑游駐足斷橋邊。

抗美援朝發(fā)源地，

中朝友誼永流傳。

第四章  感悟家書(shū)

就這樣，經(jīng)過(guò)一周的拜讀，上百封家書(shū)我終于讀完了。我也長(zhǎng)長(zhǎng)地舒了一口氣。同時(shí)，我也沒(méi)忘了和愛(ài)人調(diào)侃幾句，我對(duì)愛(ài)人說(shuō)；“你真的讓我太失望了，這么多家書(shū)，怎么連一封你談戀愛(ài)的影子的信都沒(méi)有，那個(gè)丘比特的神箭就等著遇到我時(shí)才劍拔弩張嗎？我說(shuō)威力這么大呢，一下子就把我射中了。哈哈哈！”說(shuō)完了，我倆都會(huì)心地笑了。可以說(shuō)，一封封家書(shū)，就是一份份親情，就是一縷縷感動(dòng)。家書(shū)雖比不上金銀財(cái)寶那么寶貴，但是它所包含意義和價(jià)值是金錢(qián)不能比擬的。家書(shū)記載著親情，載滿了感動(dòng)，是那個(gè)時(shí)代的見(jiàn)證，是社會(huì)文明的傳承。

在八九十年代，手寫(xiě)書(shū)信是人們生活、工作、學(xué)習(xí)、交流情感和傳遞信息的一種重要的交流工具和生活方式?，F(xiàn)在隨著電子時(shí)代的迅猛到來(lái)，手寫(xiě)書(shū)信正迅速地退出歷史舞臺(tái)?？墒牵覀儾荒芡?，手寫(xiě)書(shū)信，承載著厚重的歷史文化，具有悠久的歷史價(jià)值。

第五章  珍藏家書(shū)

我們追溯一下，在文字產(chǎn)生的漫長(zhǎng)文明歷史中，書(shū)信以自己獨(dú)特的觸角，從厚重的青銅器時(shí)代，一直延伸到瞬息萬(wàn)變的電子時(shí)代。

但無(wú)論歷史如何變遷，我們還是不會(huì)忘記，手寫(xiě)書(shū)信，作為蘊(yùn)含著豐富的情感的載體，它曾經(jīng)就像是一座橋梁，把被萬(wàn)水千山阻隔的親人、朋友、戀人緊密地聯(lián)系起來(lái)。

從杜甫的“烽火連三月，家書(shū)抵萬(wàn)金”的家書(shū)中，是不是早就體會(huì)到了家書(shū)的珍貴了。由此，我們又想到了司馬遷的《報(bào)任安書(shū)》，諸葛亮的《誡子書(shū)》，文天祥的《獄中家書(shū)》，以至現(xiàn)代版的《傅雷家書(shū)》等。這些留存下來(lái)的家信，不僅蘊(yùn)含寫(xiě)信人樸素真摯的思想情感，也為我們了解古今人物的思想境界提供了依據(jù)。

我想家書(shū)不管是名人的手札，還是普通人的手稿，都應(yīng)該得到妥善的收藏和保護(hù)。所以，我要把這些手寫(xiě)書(shū)信珍藏藏起來(lái)，我“不喜金銀留兒女，愿以家書(shū)饋?zhàn)訉O”。我想我所收藏的不僅僅是一封家書(shū)，一份親情，更是一個(gè)時(shí)代思想文明的一種傳承，一個(gè)時(shí)代歷史發(fā)展的一種見(jiàn)證。

2020 04 20

插圖/網(wǎng)絡(luò)