文化傳承｜ 營(yíng)造視野

一般老百姓的四合院，稱為宅子。百姓的宅子可大可小。大的可以是三進(jìn)，乃至四進(jìn)院子，小的可以是兩進(jìn)，甚至就一個(gè)單獨(dú)的院子——一進(jìn)院子。

府邸是給當(dāng)官的人家住的，上了“品”的京官怎么著也得住三進(jìn)的院子。再大一些的官，院子也跟著大一些，就是四進(jìn)的院子了。要是當(dāng)了一品大員，還可以買一個(gè)或幾個(gè)跨院當(dāng)花園。比如，清代的半畝園，名氣就不小。半畝園位于北京市東城區(qū)弓弦胡同，清初兵部尚書賈漢復(fù)的宅園。這個(gè)府邸是由造園名家李漁于康熙年間做賈漢復(fù)家的門客時(shí)為主人設(shè)計(jì)的。道光年間又轉(zhuǎn)手至江南河道總督麟慶。接手后第三年（1843年），他就大修大改，建有假山、水池、近光閣、拜石軒、退思齋、賞春亭等。

再下來(lái)就說(shuō)說(shuō)王府。在清代，跟皇帝有血統(tǒng)關(guān)系的人共分十四級(jí)。前兩級(jí)，即皇帝的兄弟封了親王、郡王的，宅子可以稱為王府。再以下四級(jí)，即皇帝的兒子貝勒、貝子，叔伯大爺鎮(zhèn)國(guó)公、輔國(guó)公和少數(shù)公主（生母地位高的）可以建府。但這類府邸不可以稱為王府，只能稱為“府”，如貝勒府、貝子府等。其他的親王世子、郡王世子等，只有個(gè)空頭名分，他們的宅子連稱為“府”都不可。雖然清代入關(guān)后的10個(gè)皇帝，每個(gè)登基后都宗室封爵，賜給宅邸，但住在這類王府里的王爺們并沒(méi)有產(chǎn)權(quán)，某親王死了，或者犯罪了，王府就被收回。因此直至清代末年，在北京百余座“府”里，稱得上“王府”的，不過(guò)20余處。王府越來(lái)越少的原因是王爺們“下課”，王府法拍，就成了“府邸”甚至“宅子”了。

剖析院里院外零七八碎的裝飾構(gòu)造

從大門外頭到房屋內(nèi)外的各種建筑樣式和構(gòu)造

走在胡同里，你會(huì)時(shí)不時(shí)地看見(jiàn)某個(gè)大宅門對(duì)面有一堵大墻，那多半就是影壁了。當(dāng)然啦“趁”影壁的絕不是小門小戶人家的住宅。要么是王府，要么也是大戶人家影壁也有其功能上的作用，那就是遮擋外人的視線，即使大門敞開(kāi)，外人也看不到宅內(nèi)。影壁還可以烘托氣氛，增加住宅氣勢(shì)。建筑學(xué)的術(shù)語(yǔ)，把大門和影壁圍合的空間稱為“先導(dǎo)空間”。

現(xiàn)在，咱們?cè)撨M(jìn)院子了。要是您騎著馬來(lái)的，那就得先下馬。宋代的《營(yíng)造法式·石作制度·馬臺(tái)》還有規(guī)定：“造馬臺(tái)之制，高二尺二寸，長(zhǎng)度三尺八寸，廣二尺二寸。其面方，外余一尺六寸，下面作兩踏。身內(nèi)或通素，或迭澀造；隨宜雕鐫華文?！钡搅饲宕?，滿人是馬上得天下，文武官員都騎馬，上馬石就流行開(kāi)了，成為宅子前的一道風(fēng)景。

屋宇式大門除了王府以外，一般咱們?？匆?jiàn)的有廣亮大門、金柱大門、蠻子門、如意門及窄大門五種。廣亮大門是常見(jiàn)的五種屋宇式大門里最高級(jí)的一種。廣亮大門是具有相當(dāng)品級(jí)的官宦人家采用的宅門形式。其重要特點(diǎn)是房山有中柱，在中柱上有木制抱框，框內(nèi)安大門。朱漆的兩扇門位于中柱的位置。門扇前有半間房的空間，房梁全部亮在外頭，因而稱“廣亮大門”。

探尋四合院里的京味兒百姓生活

每到春節(jié)前，家家戶戶都會(huì)有貼春聯(lián)的習(xí)俗。北京住家門聯(lián)最普通的大概要算是這個(gè)：“忠厚傳家久，詩(shī)書繼世長(zhǎng)?！比绻依锸侵嗅t(yī)， 可能就寫：“ 懸壺濟(jì)世， 妙手 回春?！倍?jīng)商人家的門聯(lián)大多寫：“生意興隆通四海，財(cái)源茂盛達(dá)三江?！?每逢過(guò)年，家家的大門門扇上還要貼門神。記得電影“白毛女”里那支人人都會(huì)唱的歌“北風(fēng)吹”最后一段唱的就是門神：“門神門神騎紅馬，貼在門上守住家；門神門神扛大刀，大鬼小鬼進(jìn)不來(lái)，哎-哎-進(jìn)呀進(jìn)不來(lái)”。您看，即使窮困如楊白勞家，過(guò)年也得貼門神。目前在老百姓當(dāng)中影響最深的門神要數(shù)神荼、郁壘、鐘馗、秦瓊、尉遲恭了。

院子是一家人共同的活動(dòng)中心。一清早，大人們會(huì)對(duì)著掛在樹(shù)上的鳥籠子，教那鳥兒說(shuō)話，然后，提著它出門溜達(dá)去了。下午，太陽(yáng)落山，院子里涼快了，上了一天班的男人搬個(gè)躺椅，坐在廊子下等吃飯。若是秋天，女人們還要趁這會(huì)兒在院子里腌菜。逢年過(guò)節(jié)，孩子們?cè)谠鹤永锉日l(shuí)的燈籠亮。

人們之所以稱贊四合院，覺(jué)得它美、有文化，更多的是溫暖和生氣。四合院的那些零七八碎，有些是有具體功能的，比如門外的上馬石、拴馬樁、門枕石，大門上的門簪、門環(huán)；有些是有抽象功能的，比如影壁、雀替、掛落等，那是顯示主人的身份和財(cái)富的。

現(xiàn)在生活的時(shí)代不同了，生活方式也跟著變了，這些物事如今已經(jīng)不多見(jiàn)了。但這些老物件兒是當(dāng)藝術(shù)品般的存在。