1、竹葉上的記憶

五月夏清，如夢的陽光或柔或烈，穿過竹林，竹影上刻滿歲月流?。我沿著水庫小路走了一圈，二萬九千余步，仿佛丈量著星宿村的千年歷史，尋回少年時的蹤跡與記憶。

“人民公社大食堂”解散后，我家分得兩分“自留地”。房前屋后，允許植竹栽樹的時代來了，時令徏轉(zhuǎn)，漫村春風。

竹子，在冬季“孕育”，春風綠大地，竹筍脫胎，破土而出。它們裹著淺褐色的外衣，頭頂綴有黃色穗子的帽子，貪婪地吸吮著春天的甘露，在陽光里微笑。

“清明一尺，谷雨一丈”。竹子長高了，一叢變兩叢，兩叢變四叢……叢叢裝滿世故與繁憂。近鄰兩家，為新竹的歸屬，爭吵不休。竹筍沿著適應生長的土壤發(fā)展，長在誰家的地上，就是誰的，刨根就源，百口難分。

我們追求的人品、文采，附麗在竹子身上，與人生喻意，純樸，自然。靜靜的陽光里，竹子倒映水中，尋找粼粼水波蕩漾，彌漫著一股清香。

我摘一片竹葉，貼在嘴唇上，吹呀吹，沒有發(fā)出聲音來，安然靜雅。雖然，在邊城生活幾十年，久違了那幾叢竹子，但有時會拿出曾經(jīng)手工制做的竹笛來，看看，吹吹。前幾年，還能吹出“7個音調(diào)”，最近，吹竹笛的興趣越來越淡了，音頻、音階，已被歲月降了下來。忽然，清風徐徐，細枝搖曳，發(fā)出優(yōu)美動聽的聲音。

爺爺擔過鹽巴的竹籮筐，裝滿舊時代的痛苦與悲傷，掛在擱放柴草的茅屋土墻上；奶奶拄著那根竹拐杖，顫顫抖抖，到院壩里去曬過太陽；母親卸寒帶走的那床破竹席，去了月亮之上。歲月里，竹子帶著憂傷，我，沉浮的心難于平靜下來。

1986年6月，父親摔傷致殘，無奈隨我到部隊生活。離開家鄉(xiāng)27年，他總是牽掛著家里那幾叢竹子，說那些年是因為有竹子賣錢，生活才過得好一些。

沒過幾年，蓬門閉戶，茅屋經(jīng)不住日曬雨淋，垮了，一堆墻泥殘瓦。竹子葉落枝黃，黯晦消沉。雖然走了，但有竹的時光依然在我心中，離不開青春時的那些幻影。

改革開放后，包林到戶，重新植竹，竹苞松茂，生機勃勃。如今，和少年時一樣，朝夕即出，到幽靜的竹林里，扶竹大喊幾聲，鳥鳴山應。又聽“玄酷”音樂，哼著小調(diào)，人世清歡，幽然自得。

2、萬竹有聲卻無語

從農(nóng)村到城市，城市到農(nóng)村，紅塵里外，有許多未曾觸及的風景。昨天，又去了望江公園，剛進入夏天，就有三次賞竹之多。村里的竹，城里的竹，只要有竹，內(nèi)心清淡簡約。

“既麗且崇，實號成都”。錦江南岸，茂林修竹，岸柳石欄，波光樓影。因唐代女詩人薜濤一生愛竹，后人便在園里種植各類佳竹，超過150種類。粉簞竹、佛肚竹、方竹、雞爪竹、鳳尾竹等等，姿態(tài)萬千，各有妙趣。

公園里，竹影參差，和諧相處，或互抱成叢，或交織成廊，或夾成濃蔭幽徑?！叭f竹有聲飛睌籟，一樓無語沐朝陽”。我為詩人，為竹子，為愛情而來，竹間之詠，琴瑟和鳴。

最難忘四十年前，西南邊陲隆隆炮聲，在望江公園產(chǎn)生的效應。當時，軍校按慣例放寒假，我回到成都。軍人，有幸在局部戰(zhàn)爭打響后，偶有約會，千載難逢。一句“聽說西北邊陲也在打仗”的謠傳，嚇得她沒說兩句話，轉(zhuǎn)身走了。她轉(zhuǎn)，我亦轉(zhuǎn)，瞬間，拉開長長的影子，直至消失。

我沒有任何埋怨，世間景致，皆我愛，鐘情盡意皆是竹。屢次來，只因竹比詩重要，比愛情重要，對竹的偏心、偏愛，由此而生。

“古井平涵修竹影，新詩快寫浣花箋”。翠竹夾道，亭閣相影，青翠空幽，清雅靜謐。我慢步在竹徑上，花木扶疏，典雅優(yōu)美。愛竹如癡，似水流年，細數(shù)著歲月留下的蹉跎印記。

吟詩樓，三疊相連，四面敞軒，樓身掩映于江邊的柳竹林中，波光云影相襯，頗有畫意詩情。一組薜濤與當時著名詩人元稹、白居易、杜牧、劉禹錫等吟詩作賦的“神交”示意圖，蘊含著與竹，與詩，與愛情的故事。幽篁深處，綠草如茵，詩魂千古。

夏日的竹林，不及春日姹紫嫣紅，卻郁郁蔥蔥。行至竹林深處，喜其竹韻天然，愛其淡雅挺拔。

我坐在竹椅上，要了一杯竹葉青茶，在竹的襯托下，一杯茶，一竹詩，舒適典雅，酣暢淋漓。享受云淡風輕，陶醉在一片靜謐的翠綠中。

3、千磨萬擊更堅韌

十年前，黨的生日那天，我們上井岡山。七月流火，天空湛藍如洗。曾經(jīng)戰(zhàn)火彌漫、硝煙滾滾的土地，早已是層林盡染，瀑布飛泉。山水皆靈性，溪橋翠竹，“杜鵑花里杜鵑啼”，風光旖旎。

長期以來，我眷戀著井岡山之美，美在“挖野菜也當糧”，美在遮天蔽日的翠竹，美在“堅定信念、艱苦奮斗、實事求是、敢闖新路、依靠群眾、勇于勝利”的井岡山精神。

我站在黃洋界上，滿懷新奇與神圣，五百里林海，山巒無際，清遠浩瀚。此時此刻，歷史將我的思緒重新拉回到80年前，仿佛硝煙彌漫的炮聲漸行漸遠，時有時無，猶在眼前。

“井岡山的竹子，是革命的竹子！”一支標槍，刺穿敵人的胸膛；一根竹子，就是一個無畏的戰(zhàn)士。1928年8月30日，黃洋界戰(zhàn)斗打響，八面山上，布下三十里“竹釘陣”。五道防線中有三道是“竹釘陣”“竹蘺芭障礙”“竹釘壕溝”，有效阻止了敵軍的進攻，“黃洋界上炮聲隆，報道敵軍宵遁”。

眼前的“黃洋界紀念碑”，被熱血浸染的紅杜鵑，立下汗馬功勞的翠竹，傲然挺立，清雅脫俗。此時，我們深深地感受到了歷史的厚重與滄桑，感愛到了他們的莊嚴與振奮。

“參天萬木，千百里，飛向南天奇岳”。日影飛過，萬木蔥郁。井岡山“百竹園”里，有來自全國各地的120余種竹子。最引人注目、最令人難忘的，依然是袁鷹筆下的大毛竹。新竹面前憶舊竹，戰(zhàn)火燒不盡，春風吹又生。在陽光下，翠竹依然風采不凡，使“革命搖籃”又添了幾分秀色。

“人間變了，似天淵翻覆”。我們在井岡山主峰（五指峰）前，手持1985年版“100元”（道具）鈔票留影。鈔票正面是四位偉人頭像，背面是“五指峰”，井岡山進了新版發(fā)行的人民幣，“這是全國最值錢的一座山”。

“天下第一山”，“天下第一竹”。竹之桂冠，蘊含的“井岡山精神”，是我們繼續(xù)深化改革開放、實現(xiàn)中國夢的法寶！

4、成都來的花順竹

“竹山竹海竹世界”，聞之不若見之。

在浙江安吉的“竹類大觀園”里，我見到了引自成都的“花孝順竹”。老鄉(xiāng)見“老鄉(xiāng)”，沒有兩眼淚汪汪，卻是身在天涯，樂而思蜀又思竹。不承想出當下情景，心與竹相伴，和睦相依。

未讀“竹譜”前，見竹即問，竹從哪里來。公元265年,晉代戴凱之著《竹譜》,只記述了70多種竹的形態(tài)，古言“竹者或有譜無畫，或有畫無譜”。到了元代，李俠在《竹譜詳錄》中詳細描繪了300多種竹子，開竹“有譜有畫”之先河。

將全國的竹子召集到“竹類大觀園”里，“川原五十里，修竹半其間”。身臨竹世界，既觀賞竹的青翠碧綠，又享受人類5000—6000年的竹文化。

石板小道兩旁，枝竿搖曳，噴綠吐翠，曲徑通幽?！靶轮窀哂谂f竹枝，全憑老干為扶持，明年若有新生者，十丈龍孫繞鳳池”。行至竹林深處，說不盡有多少靜心的趣味。

每片竹子前，都有一塊牌子，上面書寫著竹的種屬及學名，使參觀者一目了然。諸如“斑竹一枝千滴淚”的湘妃竹，蘊含著娥皇千里尋夫的愛情故事；綠葉黃竿的金鑲玉竹，來自“孫悟空”的老家連云港;還有竹節(jié)帶弧形的龜甲竹，節(jié)間膨大的佛肚竹，竹桿挺拔強韌的石竹，引自巴山蜀水成都的花孝順竹……

花孝順竹，顧名思義，此竹開花，并蘊含著中華民族“孝而順”的傳統(tǒng)美德。走近花孝順竹，被她的婆娑秀麗所吸引，停下腳步，一股甜美清香撲鼻而來。

“寧可食無肉，不可居無竹”。900年前，蘇東坡在四川眉山，就贊譽了竹子的觀賞價值，“嫩籜香苞初出林，五陵論價重千金”。眉山距安吉1800多公里，花孝順竹穿越時空，在竹類園里，名揚天下。

晚上，主辦方給代表們放電影《像霧像雨又像風》，首部在竹海里拍攝的電影。電影走進竹海，竹子進入電影，可謂是精彩絕倫的藝術價值。

天，不再是昨天，那緣，也不像前緣。雙眼，藏兩句誓言，還未說，就已改變……

離開安吉時，耳邊響起“像霧像雨又像風”旋律。山間輕紗薄霧，竹影婆娑，像霧像雨又像風。

5、懷夢千里會君子

“華夏竹海有川渝，竹者是君”。夜雨過后，煙霧繚繞，下午三點過，到達蜀南竹海忘憂谷。溯幽谷小溪而上，蜿蜒蛇行，竹影叢叢。石破天驚，溪水跌宕，通池如鏡，疊瀑珍珠。竹林七賢，或站或坐或臥，喝酒、縱歌，栩栩如生。聽鳥兒啾啾，溪水清音，超凡脫俗，飄飄欲仙，幽谷忘憂也！

駕車游竹海，想停即停，想游即游，興趣由己。“蜀南竹海天下翠”，7萬余畝翠竹覆蓋了27條峻嶺、500多座峰巒，生長著15屬58種竹子?！皦言?，竹波萬里，峨眉姐妹耳!”北宋著名詩人黃庭堅，到江安天皇寺游玩，見此翠竹海洋，連連贊嘆，即持掃帚為筆，在黃傘石上書“萬嶺箐”三字。

今見楠竹、水竹、慈竹、紫竹、羅漢竹、人面竹等老朋友，沉迷其中。偶爾見到鴛鴦竹，也許是與鴛鴦，與愛情有關，格外親切。頓時想到陸游曾經(jīng)在蜀州做通判時寫的詩：“竹里房櫳一徑深，靜愔愔。亂紅飛盡綠成陰，有鳴禽”。成都“蜀國之蜀”的崇州竹里，是鴛鴦竹生長的原始地。

竹海里的山莊地物，幾乎均以竹冠名?！帮L味既淡泊，顏色不斌媚。孤生崖谷間，有此凌云氣。”竹景和它的氣節(jié)與富集配套的山水、湖泊、瀑布、崖洞、寺廟、氣象、地質(zhì)、民居交融，自然生態(tài)與歷史人文并重。在清風搖曳的環(huán)境里，追求竹的淡泊、清高、正直的品格。

從竹濤聲聲的龍吟寺到翡翠長廊，吸收飽含竹的清香空氣，心曠神怡。再乘大峽谷索道，直達位于擦耳巖上著名的仙寓硐、天寶寨。相傳，這里是營造竹林的瑤箐仙姑居所。古人對人間美好的東西，總是拉扯著仙子，傳說也罷，真真假假，都是反映古蜀人對美好生活的向往與追求。

我們在箐云山莊入夜，能聆聽到此起彼伏、聲如古琴、余韻悠長的“彈琴蛙聲”。奇怪，我家小區(qū)水池里的青蛙叫，盡管閉窗拉簾，依然影響睡眠。彈琴蛙聲不是“呱呱呱”的叫，而是聲調(diào)時高時低，時重時輕，富有情感的“嘎嘎嘎”的聲音。高山流水，余音裊裊，優(yōu)美動聽的催眠曲。

山勢回環(huán)，丹崖如削，萬竹掀濤。我們冒著驚險，攀崖過棧，來到仙寓硐。洞內(nèi)有石刻佛像和道教神像，慈悲肅穆，凡塵彌漫，“竹徑通幽處，禪房花木深”。“修身安樂是蓬萊”，青青翠竹是法身。

翠竹全身是寶，竹筍是中國傳統(tǒng)佳肴，味香質(zhì)脆，“加豆之實，筍菹魚醢”?！捌浠[伊何，唯筍及蒲”。在這里，餐桌上頓頓有竹筍、竹花、竹蛋、竹菇等等，“蓼茸蒿筍試春盤，人間有味是清歡”。竹海秀色，竹品、竹餐，回味無窮。

茶朱竹翠，四方蜀聲。當今，四川各地不僅植竹，而且傳承著當?shù)鬲毦咛厣闹裎幕??！熬G水青山就是金山銀山”，在生態(tài)文明中，竹子，無疑是十分重要的元素。

2019年5月

《西南作家》雜志