內(nèi)容提要:臺(tái)灣出版了本土學(xué)者第二部臺(tái)灣現(xiàn)代詩(shī)史(1920—2018),刷新了此前兩岸出版的臺(tái)灣新詩(shī)史??隙ㄔ摃谥鬏S架構(gòu)、強(qiáng)力敘述、語(yǔ)體風(fēng)格等方面顯出的鮮明特色,同時(shí)就現(xiàn)代文學(xué)史、詩(shī)歌史撰寫的難纏問(wèn)題,發(fā)表了個(gè)人的“另類”見(jiàn)解。 關(guān)鍵詞:鄭慧如 《臺(tái)灣現(xiàn)代詩(shī)史》 主軸架構(gòu) 強(qiáng)力敘述 語(yǔ)體風(fēng)格 一 楊宗翰很早就挖苦臺(tái)灣現(xiàn)代詩(shī)壇患有“詩(shī)史不孕癥”,這一揶揄還真夠殘酷,卻也披露一個(gè)不爭(zhēng)的事實(shí):近三十年,我們聽(tīng)到的凈是些胎息微弱或難產(chǎn)消息。幸有大陸古繼堂古遠(yuǎn)清,古道熱腸,先后鼎力相助。【1】其間也有臺(tái)灣自己的大咖奮力“接生”。【2】雖然,“兩古”代庖多遭責(zé)備,可“破冰”之功不便簡(jiǎn)單抹殺。不過(guò),既想“保本”國(guó)家話語(yǔ),復(fù)望突破茫茫海霧,牽扯之難可想而知,有些“看走眼”在所難免。【3】而作為“第三者”張教授,本治文論,卻以“局外人”身份插足,秉筆直書,在在是難為了他,這種敢蹚 “渾水”的勇氣,尤為可嘉。【4】“不孕癥”畢竟得到緩解,但認(rèn)可度不太高,堆積的問(wèn)題也不少。時(shí)間來(lái)到了“百年之際”,資料的積累、對(duì)象的遴選,基本盤面幾近清晰,一個(gè)較佳的撰寫節(jié)點(diǎn),終于浮出水面。 回想九十年代的林燿德,當(dāng)屬難得人選??上於视⒉?,林燿德只留下宏偉藍(lán)圖,留下“不連續(xù)史觀”、“非進(jìn)化論”、“多元并舉”的思路。那么仙人逝后,誰(shuí)是被召喚的來(lái)者呢? 2004年,孟樊與楊宗翰聯(lián)袂登場(chǎng)。《臺(tái)灣新詩(shī)史:一個(gè)未完成的計(jì)劃》、《臺(tái)灣新詩(shī)史:書寫的構(gòu)圖》、《臺(tái)灣現(xiàn)代史詩(shī):批判的閱讀》,作為前戲重錘,大有一番對(duì)臺(tái)灣現(xiàn)代詩(shī)的知識(shí)體系、邏輯想象、闡釋框架及敘述模式進(jìn)行翻建的架勢(shì)。【5】然轉(zhuǎn)眼十幾年過(guò)去了,犖犖大著似在密云不雨中,可以想見(jiàn),其間的曲折、坎坷與難度之大。 現(xiàn)在,我們只能轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)打量鄭著了。據(jù)說(shuō)十年前一次會(huì)議,古遠(yuǎn)清一句“誅心之語(yǔ)”刺痛她,“拍案而起”絕地反撲。無(wú)需深究其心緒動(dòng)機(jī),只知十載寒窗,韜光韞玉,終成正果。 作為臺(tái)灣學(xué)人,鄭教授無(wú)須像大陸卷入繁多的“主流話語(yǔ)”“民間意識(shí)”“文藝路線” “文化大革命”“潛在寫作”“主旋律”等一大堆意識(shí)形態(tài)負(fù)荷,似也不太顧及臺(tái)灣內(nèi)部自身的多角度反思,糾纏于后殖民史觀、本土主義、現(xiàn)代性、地方族群,或福柯化路徑,從而在相對(duì)單純相對(duì)規(guī)整的清明語(yǔ)境里,避開(kāi)“重寫”與“正名”的折騰,直接面對(duì)文本“強(qiáng)攻”。 但是,時(shí)間、文本、距離、眾說(shuō)的多重壓力,加上篇幅有限,往往叫撰寫者苦不堪言。那么何以統(tǒng)攬全局,以獨(dú)當(dāng)一面的視野襟懷,把十里長(zhǎng)廊的集貿(mào)市場(chǎng),有效地裝進(jìn)籃子里呢?“簡(jiǎn)化”失當(dāng),變成敷衍;過(guò)分羅列,味同嚼蠟;一筆帶過(guò),未能透徹;犀牛望月,難以服眾。所以詩(shī)歌史屢遭非議、微詞比誰(shuí)都大。對(duì)于可上可下、進(jìn)階升等者,稍失差池,可能嘖嘖煩言;對(duì)于撰寫者,真是躊躇再三而舉步維艱。 工欲利其器,必先固其心;器欲盡其能,必先得其法。龐雜的詩(shī)歌史撰寫,除主打的綜合類型外,允許各有側(cè)重的入徑。有側(cè)重社會(huì)、地域、派系、社團(tuán)的,有側(cè)重思想、機(jī)制、問(wèn)題、專題的,還有側(cè)重比較、鑒賞、細(xì)節(jié)的……不一而足,從而構(gòu)成互補(bǔ)互證的開(kāi)放格局。 歸攏多種路徑寫法,基本有兩種,一種以鉤沉、爬梳為已任、靠文獻(xiàn)史料說(shuō)話的“基建式”詩(shī)史,屬于相對(duì)客觀的中立呈現(xiàn);一種是甄別、闡述、評(píng)斷為主的“鉆層”式史論,帶有較重的主觀性傾向。鄭慧如顯然在兩者結(jié)合中倚重后者,其框架、體例,結(jié)構(gòu)依此而行布局。以拍攝河流為喻,她是把打撈外部世界的工作,壓縮、推遠(yuǎn)到對(duì)岸的分區(qū)時(shí)段中,而讓晾曬在此岸的詩(shī)人文本聚焦為特寫的風(fēng)景。剔除觀念先導(dǎo),防范進(jìn)化論作祟,在窮盡文本閱讀的基架上,專注內(nèi)形式要素。舉凡立足點(diǎn)、通光量、推拉搖移、剪裁定格,皆循初心,自取門徑。精調(diào)“光圈”,鉤拉“景深”,爬羅剔抉,大含細(xì)入,主要有三。 二 “主軸架構(gòu)”。 此前詩(shī)史,一般是內(nèi)外兼修,雙管齊下。鄭氏深知,典律化才是詩(shī)史的終極目標(biāo),詩(shī)史當(dāng)以詩(shī)人、文本為主軸。據(jù)此她拋開(kāi)過(guò)往的主義、流派擔(dān)綱,詩(shī)社詩(shī)體的“眾聲喧嘩”,重新調(diào)整主次、輕重;用典律化結(jié)構(gòu)置換詩(shī)的“文化實(shí)踐”,即以最重要的、焦點(diǎn)的、主要的、學(xué)院的、其他的——若干級(jí)差的詩(shī)人“檔次”——入主詩(shī)的系譜學(xué)。【6】既然詩(shī)史的主鏈條是以具有“范式”意義的詩(shī)人與文本鍛接而成,故在“顛倒”的層面上反過(guò)來(lái)也可以成立:詩(shī)史上大大小小的詩(shī)事都宜“退居幕后”,圍繞、咐麗于詩(shī)人文本,從事“服務(wù)性工作”。這樣一來(lái),抓住主要詩(shī)人及代表作,提綱挈領(lǐng),可達(dá)事半功倍。 其最大好處是主角突出、標(biāo)的集中;文本彰顯、指陳剴切。不過(guò),時(shí)代語(yǔ)境與事主雙方相對(duì)隔開(kāi),多少得承擔(dān)與諸多詩(shī)事“疏離”或融合度不夠的風(fēng)險(xiǎn)。風(fēng)險(xiǎn)之外的改變是非常顯著的:走出流水帳鋪排,淡出思潮、主義的權(quán)重,削減運(yùn)動(dòng)、板塊、刊物分量,鄭慧如告別教科書的“平均值”,扼亢拊背,讓現(xiàn)代詩(shī)人與文本的高峰、高原、高地各就各位,相互挺拔又相互映襯。有關(guān)詩(shī)壇的流變、論爭(zhēng)、議題,多數(shù)刪煩撮概,壓縮到最低限度,以便騰出更多篇幅主攻津要。 在這樣前提條件下,鄭著信心滿滿指向詩(shī)史終極——詩(shī)人文本的評(píng)析與定位。在細(xì)讀、比較基礎(chǔ)上,結(jié)合相對(duì)共識(shí)與個(gè)人史識(shí)介入下給出了百人名單(開(kāi)列陣容,分階排行)。如同經(jīng)由俱樂(lè)部長(zhǎng)期考察、球迷公投,主教練拍板,由泰斗級(jí)詩(shī)人洛夫領(lǐng)銜,或聯(lián)手余光中、羅門、楊牧、簡(jiǎn)政珍、陳義芝等一干主力,組成“明星隊(duì)”,保證充分登場(chǎng)亮相時(shí)間,推出強(qiáng)勢(shì)“中軸線”,一部詩(shī)歌史大抵可立住陣腳。 史料是陣腳的基礎(chǔ)。胡適說(shuō):“沒(méi)有精密的功力不能搜求和評(píng)判史料的工夫;沒(méi)有高遠(yuǎn)的想像力,不能構(gòu)造歷史的系統(tǒng)?!?span style="color:red">【7】同時(shí) “歷史學(xué)不是單純的史料堆砌,應(yīng)當(dāng)是事實(shí)的理論體系?!?span style="color:red">【8】故史料不是羅織清單,出具中藥配方。史料需在史識(shí)統(tǒng)攝下進(jìn)行提取、擦拭、甄別,方能從零散、混雜,甚或遮蔽、訛傳、遺失中重新“復(fù)活”。 倚重詩(shī)人文本主軸,不等于輕慢史料。經(jīng)女史巧手編織,塵封的檔案,多了幾分生機(jī)。如對(duì)超現(xiàn)實(shí)的梳理,是在充分的時(shí)間鏈條(1950年——1960年)展開(kāi)中,對(duì)應(yīng)十個(gè)環(huán)節(jié),分別從最初黃用的“可望不可即”、商禽的自我否定,到余光中精妙的比喻“文化沙漠中多刺的仙人掌”,再到洛夫似幻似真的實(shí)踐,及至最后陳芳明小結(jié),言簡(jiǎn)意賅、脈絡(luò)清晰而令人信服。還有,在掌握、研究日據(jù)時(shí)代大量資料,兼顧其他研究成果,籍此堅(jiān)持1920-1949三十年無(wú)須分期,主要理?yè)?jù)是:無(wú)中文白話詩(shī)集、無(wú)專業(yè)詩(shī)人、無(wú)大量詩(shī)作者、無(wú)成長(zhǎng)培養(yǎng)條件、無(wú)推進(jìn)動(dòng)力,從而推翻長(zhǎng)期的固化流行觀點(diǎn)。類似這樣的一席之說(shuō),皆源自旁搜遠(yuǎn)紹,包括全書一千四百多個(gè)注釋基本功,是值得信賴的。 從目迷五色的余光中資料中,鄭著拎出兩個(gè)關(guān)鍵詞,一個(gè)是見(jiàn)慣不怪的代詞“自”,一個(gè)是用濫了的母題原型“家”。前者見(jiàn)出自持、自重、自強(qiáng)、自在、自期,從而自塑強(qiáng)大的自我,所以余詩(shī)大體意旨明確,音調(diào)郎朗。后者裝進(jìn)了才氣豪氣脾氣、童心、痛與暖,才有祭酒的雅俗共賞與芬芳。從小處鑿開(kāi)豁口的做法,一直是鄭氏的拿手好戲。 不依不饒的辨析,也是鄭著評(píng)鑒的利器。對(duì)于公論中的“詩(shī)僧”,她堅(jiān)持:佛禪的精神是空、無(wú),而周夢(mèng)蝶是情愛(ài)、我執(zhí);佛禪講超脫、出離,周夢(mèng)蝶講忍情、投入;佛禪以無(wú)言言旨?xì)w,周夢(mèng)蝶經(jīng)常言無(wú)不盡。所以,她勸人們重新省思此前的定見(jiàn),把公道還給“詩(shī)僧”。(p218) 這自是一家之言,但其錙銖必較的挑剔與較真,實(shí)屬難得。 即便共識(shí)度較高的前行代向明,評(píng)述只有一千來(lái)字,且向明的詩(shī)風(fēng)一貫朗健練達(dá),無(wú)需什么旁征博引,但鄭著仍腳踏實(shí)地,整整采擷10筆評(píng)論資料,一絲不茍加固了一個(gè)透明詩(shī)人的愈加透明。對(duì)中生代代詩(shī)人,同樣力求擘肌分理,精準(zhǔn)到位。像陳克華,以撩撥的性意象感應(yīng)現(xiàn)實(shí)、以厭離的思維挑戰(zhàn)禁忌、以詰問(wèn)的內(nèi)核凸顯生命,給予相當(dāng)結(jié)實(shí)的鉚定。(p580-582)同時(shí)對(duì)“漏網(wǎng)”詩(shī)人、笠詩(shī)社的江自得;“失蹤”多年、“無(wú)黨籍”的蘇白宇(白雨)也給予了義不容辭的追補(bǔ)。 對(duì)隔代新人,更不畏時(shí)間高懸而披沙剖璞。評(píng)鑒凌性杰:洞明事物而不撩撥黑暗,不挑逗丑惡,也不刻意宣揚(yáng)美善,卻仍然讓人感覺(jué)作者的清明(p684);研判鯨向海:文字掌控彈性而靈巧,勾勒出肉欲赤裸而純凈,緬懷青春的筆觸帶著光輝;帶著撕開(kāi)傷口般的隱秘與羞澀;療愈性、平衡感是他詩(shī)作兩大特質(zhì)(p688-690)。 誰(shuí)說(shuō)當(dāng)代詩(shī)歌史應(yīng)該緩寫?固然未經(jīng)充分沉淀的詩(shī)人文本、易出現(xiàn)高抬或貶抑的誤判,眾說(shuō)紛紜常產(chǎn)生前后“夾擊”的困擾,對(duì)象過(guò)于近前、無(wú)法充分展開(kāi)也容易造成“短視”,但是,等待穩(wěn)定的未來(lái)——永遠(yuǎn)是一條泥沙俱下的進(jìn)行時(shí)大河,要等到猴年馬月?我們總不能坐等一切塵埃落定,想清楚了再去做研究。這是一個(gè)沒(méi)有完結(jié),不斷思考不斷探索又不斷質(zhì)疑的過(guò)程(錢理群)。適時(shí)清理當(dāng)下,有助于止住拖沓與遺忘,加大積累,何樂(lè)不為?關(guān)鍵還在于撰寫者的細(xì)究能力與洞察能力是否卓異,避開(kāi)短命的“過(guò)渡本”,不是沒(méi)有可能。 “強(qiáng)力敘述”。 檢驗(yàn)詩(shī)史的試金石是史家眼力:比如境界視域的高屋建瓴,思想圖式的獨(dú)到開(kāi)掘,現(xiàn)象問(wèn)題的深入闡發(fā),脈絡(luò)理路的洞幽燭微,經(jīng)典文本的出色解讀,重要詩(shī)人的精準(zhǔn)定位……【9】史家眼力對(duì)詩(shī)人文本的洞穿,是直覺(jué)、理?yè)?jù)、智慧的綜合產(chǎn)物?;驑O具個(gè)人鋒芒的“刺點(diǎn)”,或允執(zhí)厥中的甄別,或力排眾議的空谷足音,無(wú)不扛著“蓋棺論定”的千鈞之頂。史家眼力有兩種。一種偏向“中立價(jià)值”,居多;一種維護(hù)“個(gè)人執(zhí)念”,少見(jiàn)。所謂強(qiáng)力敘述,是充分施展個(gè)人話語(yǔ)權(quán)重,以鮮明的史識(shí)、視野、方法,直取對(duì)象。不瞻前顧后、不“溫吞水”、不照顧平衡,帶有較強(qiáng)個(gè)人化的獨(dú)具只眼。 對(duì)于置頂詩(shī)人洛夫,她給出破天荒的容量,二萬(wàn)多字十項(xiàng)點(diǎn)贊:包括“語(yǔ)言魔術(shù)師”、“破除我執(zhí),反躬自笑,老而愈醇,淡然而蒼?!?、“剛正、端直、駿爽”的風(fēng)骨,特別能“管理風(fēng)暴”的意象格局等,力避拾人牙慧。對(duì)于簡(jiǎn)政珍的意象思維,如數(shù)家珍:挑破昏沉,正言若反;富含學(xué)養(yǎng)又慧命深遠(yuǎn);擅長(zhǎng)抓取瞬間人生場(chǎng)景與內(nèi)心調(diào)變;再三品味,是意象之間同異縫隙,以及縫隙里的留白、透明與可能性。對(duì)于楊牧格調(diào)的變遷,心領(lǐng)靈犀:從《水之湄》的輕緩掙扎、《花季》如染暗墨的凝慮,《燈船》的語(yǔ)言實(shí)驗(yàn)到《非渡集》的浮光掠影,楊牧完成了詩(shī)風(fēng)的轉(zhuǎn)型——沒(méi)有長(zhǎng)期潛心追蹤,何來(lái)扼要斷語(yǔ)?白靈的影響脈息,也仿佛指掌可?。骸都皶r(shí)雨》的片段,頗有當(dāng)年羅青的手眼;《1984》的節(jié)奏來(lái)自痖弦的《印度》身影;《雙子星》的敘述、語(yǔ)氣和題材與余光中《雙人床》隱隱呼應(yīng);《黑洞》《大黃河》放大的聲勢(shì),有羅門的習(xí)性(p530)——直懷疑鄭姓悟空早派遣納米機(jī)器人鉆入白靈的腸胃里了。 強(qiáng)力敘述最體現(xiàn)在張健不受待見(jiàn)的“辯護(hù)書”上:張健 2500首詩(shī)作為當(dāng)代詩(shī)人之冠,尤以短詩(shī)慧見(jiàn)敏捷擅勝,在未被“抬轎”的孤寂中默默耕耘,“無(wú)論質(zhì)或量皆極可觀”。其創(chuàng)作的狂狷精神(童心未泯的傻冒、未向潮流就范的骨氣、不被規(guī)訓(xùn)的大膽尖新),委實(shí)是靠近“焦點(diǎn)”詩(shī)人的最佳人選(p297-305)。讀了這段 “翻案文告”,讓我們對(duì)張健刮目相看,相信隨著時(shí)間推移,詩(shī)壇碑林還會(huì)因此俠義孤膽而平添一座浮雕呢。 而對(duì)詩(shī)壇大咖,則冒天下之大不韙,不因葉維廉的宏富詩(shī)學(xué)而放松作品要求:“千禧之后的葉維廉,實(shí)質(zhì)問(wèn)題是破碎的句子以及三彎四拐卻總到不了目的地的敘述模式。而這類詩(shī)作,早在一九七○年代,已逐漸成為葉維廉詩(shī)的常態(tài)。”“葉維廉的詩(shī)仍顯然缺乏情感色澤與魅力,不像其學(xué)術(shù)成就受到青睞”。(p278)幾乎沒(méi)有回旋商榷余地,但相信此番的擊打不帶任何個(gè)人恩怨,完全出自藝術(shù)的直覺(jué)與良知,也因此推翻了此前某些定論。 還有直面方群:“方群已出版6本詩(shī)集如同曠野,未營(yíng)造出創(chuàng)作層次或高峰。”(p660)推心置腹,方群兄會(huì)不會(huì)驚出一身冷汗,搔頭反思“平行”的歲月?再有直面孟樊:“孟樊的6本詩(shī)集,最大的特質(zhì)是馴化。孟樊的每一本詩(shī)集,不論行文的語(yǔ)氣、使用的語(yǔ)詞,調(diào)性、結(jié)構(gòu)等等,經(jīng)常給人似曾相似之感?!?/span>(p650)孟樊兄接到冷酷的判決后,何當(dāng)重啟今后生路? 不過(guò)讓人費(fèi)解的是,肯定孟樊《臺(tái)灣中生代詩(shī)人論》,卻對(duì)其另外兩部重要著述《當(dāng)代臺(tái)灣新詩(shī)理論》(1996)、《臺(tái)灣后現(xiàn)代詩(shī)的理論與實(shí)際》(2004),幾乎不予正面置喙,是不良斜視或有苦難言?看來(lái),搦春秋之毫管,是需何等底氣、學(xué)養(yǎng),以及寫作倫理的長(zhǎng)期支撐,否則容易陷入瞻前顧后,避重就輕,隔靴搔癢。較之大陸照顧情面、反復(fù)權(quán)衡、和事求全,不啻一記提醒。 強(qiáng)力敘述與“中立”敘述是兩種互補(bǔ)方式,很難分出軒輊。中立敘述避開(kāi)過(guò)多評(píng)騭,客觀冷靜,懷抱“理解之同情”,力戒“一棍子插到底”,葆有足夠大的彈性空間,以便受眾與時(shí)間有機(jī)會(huì)共同“填充”,但欠缺鋒利穿透,不能不說(shuō)是個(gè)遺憾;強(qiáng)力敘述匪顧眾議,“認(rèn)準(zhǔn)死理”,力排疑慮,追求明斷,但有時(shí)劍走偏鋒,也得償付單邊化的代價(jià)。 強(qiáng)力敘述貫穿鄭著全程的文本領(lǐng)悟,窮追不舍的細(xì)讀尤為突出。細(xì)讀是鄭慧如的長(zhǎng)項(xiàng):透過(guò)大量的細(xì)讀打底,掌握創(chuàng)作歷程的生成起滅,交錯(cuò)與貫串史觀,留意各種風(fēng)格形塑的背景,發(fā)掘可靠而未被發(fā)現(xiàn)的細(xì)節(jié),凸顯文本性與詩(shī)性。【10】憑借細(xì)讀,她身輕如燕,穿堂入戶。辨識(shí)非馬的意念與意象的微妙關(guān)系,用蜻蜓復(fù)眼:“非馬捕捉的意念只是假托一種情景來(lái)挑撥一點(diǎn),而且點(diǎn)到為止。意念的比重經(jīng)常高于意象,使得象為副而意為主,象為虛而意反而為主?!?/span>(p486)倘若沒(méi)有對(duì)現(xiàn)代詩(shī)的腠理了如指掌,庖丁之手無(wú)法達(dá)到如此精度。 即使對(duì)剛出道不久的林婉瑜,也在眾人熟視無(wú)睹的地方揪出四個(gè)“即使”下菜(即使不乏重復(fù)、即使未必內(nèi)容、即使靈光一閃、即使以情為名),為新生代鳴鑼開(kāi)道。甚至尖細(xì)到連“問(wèn)句”都不放過(guò):簡(jiǎn)政珍的連續(xù)問(wèn)句如同急管繁弦,相對(duì)別人的音樂(lè)性,它表達(dá)思考火花的乍裂,直接成全作品的張力,間接造成詩(shī)集不討巧的賣相。(p451)短短不到三十字評(píng)點(diǎn),就集合起問(wèn)句的形象比喻、屬性、比較、直接功能與間接效果五種。鄭氏的針黹法,可以從這里窺見(jiàn)一二。 語(yǔ)體風(fēng)格。 細(xì)讀催長(zhǎng)鄭氏鮮明的語(yǔ)體風(fēng)格。兩者互為激發(fā),相映成趣。那是一種縫紉機(jī)的針腳,不是宏大敘述的飛沙走石,銅琶鐵板,而是邊邊角角都不放過(guò)的密不透風(fēng)。深信鄭慧如寫過(guò)詩(shī),深喑其中曲徑隱幽,方體味語(yǔ)詞的冒險(xiǎn)、“靈魂的顛簸”。只有超強(qiáng)感受穎悟,才會(huì)移除人云亦云;只有堅(jiān)持自我見(jiàn)地,才不會(huì)依樣葫蘆,隨行就市。甚或在權(quán)威、前輩面前,絲毫不露怯意,落落大方,丁一卯二。 評(píng)洛夫演變:早期是擅長(zhǎng)爆破,煙濃味嗆;八十年代以后冷鍋冷油、清蒸水煮;晚年云淡風(fēng)輕,落葉紛飛——寥寥數(shù)語(yǔ),化高頭講章為理解與想象的形象直觀。評(píng)余光中氣脈:“以清澈的語(yǔ)音帶動(dòng)延伸的語(yǔ)意,以音樂(lè)性強(qiáng)大的敘事方式補(bǔ)足意象缺口,貼心而靨耳?!?/span>(p172)——精致提純的句群嵌入陌生化雋詞,精湛而飽滿。評(píng)李進(jìn)文特點(diǎn):李進(jìn)文的輕,是自在、輕快、分享、明亮,是在看透網(wǎng)路朝生暮死的文字后,對(duì)大分子創(chuàng)作群的認(rèn)知,是明白在啾啾亂鳴擾人清夢(mèng)又無(wú)可逃遁的網(wǎng)路脈搏中,自己的走向與意義。(p478)——也并非全然華彩,在該出手時(shí)不忘鉤思抉微。評(píng)唐捐面貌:“思緒如雜草,文字則騫澀用力”,“披盔戴甲,拉雜摧燒,不計(jì)毀譽(yù)而展現(xiàn)渣滓的光怪陸離”(p608)——批評(píng)的“丹蔻長(zhǎng)指”,一下子掐住人家的人中,好不生疼。涉及楊佳嫻的人格特質(zhì):熱切明麗、火眼金睛、野心奔放、臨淵走索、鋒利耽美(p696)—— 轉(zhuǎn)而采用四字格的傳輸帶,涂點(diǎn)縱情恣意的潤(rùn)滑。 至此,清除了謹(jǐn)小慎微的泛論,維護(hù)“博采眾評(píng)”后的畫龍點(diǎn)睛。菱角分明,意氣駿爽。鄭氏在現(xiàn)代詩(shī)史的深溪峽谷、梨花樅樹(shù),嗅集蜜源,上下翩躚,均留下“巧密于精思”(顧愷之)的軌跡。帶著固執(zhí)的“刻薄”,也影隨毗鄰的“偏見(jiàn)”。 三 羅蘭·巴特認(rèn)定歷史的敘述具有“不斷被想象與修辭的性質(zhì)”——他道出了一個(gè)“絕對(duì)真理”。純客觀是不可能的,在貌似公識(shí)、公允的“排序”中,總要被隱匿的暗器悄悄修理。而“詩(shī)史的構(gòu)成絕無(wú)律法可循,律法無(wú)非是史家對(duì)史實(shí)的詮釋”,所以詩(shī)史家的詮釋便成了一種“具有霸權(quán)性格的典律”。【11】誠(chéng)然,強(qiáng)力敘述不免帶有霸權(quán)色彩,有優(yōu)勢(shì)也有缺陷,同理,“中立”敘述也有它的軟肋與優(yōu)點(diǎn)。每種敘述模式都有存在理由,在反復(fù)告誡尊重撰寫者意志與方法的前提下,在下仍好為人師,罔顧蛙醯之見(jiàn),聊作參考: 開(kāi)宗明義,作者確立兩個(gè)入選“基準(zhǔn)”,一為“百行以上長(zhǎng)詩(shī)”,二為“反散文化”。竊以為,前者作為體裁類型、后者作為文本內(nèi)質(zhì),似乎在維度的統(tǒng)一性上有點(diǎn)摩擦。在筆者看來(lái),詩(shī)歌史當(dāng)以整體的“范式”意義為根本基準(zhǔn)。范式意義意味著在百年詩(shī)史演化中,誰(shuí)在詩(shī)風(fēng)、詩(shī)派、詩(shī)體的“進(jìn)化”中領(lǐng)銜——提供可資推進(jìn)的文本 ——從思維、詩(shī)想、想象方式到意象、語(yǔ)詞,及至格式、排列的發(fā)見(jiàn)與刷新,誰(shuí)就獨(dú)占鰲頭,排名靠前。哪怕只開(kāi)掘一種原型、命名,提供一種語(yǔ)調(diào)、節(jié)奏——的發(fā)見(jiàn)與刷新,均值得大書特書。事實(shí)上,作者主張的兩個(gè)基準(zhǔn),基本上還是在“范式”意義的框架底下進(jìn)行的。故作為“低”一個(gè)階位的基準(zhǔn),實(shí)在應(yīng)該讓位給更高意義的“范式”,讓它“一覽眾山小”地處理問(wèn)題。畢竟“范式”意義超出“散文化”與“百行”范圍,也更有能耐對(duì)付棘手的后現(xiàn)代。 長(zhǎng)達(dá)2萬(wàn)3千字的洛夫?qū)U拢ㄕ既珪种唬?,堪稱極為精彩的詩(shī)人專論。然而,詩(shī)歌史的主要職責(zé)不在極盡細(xì)讀,而重在整體鑒識(shí)、綜合評(píng)斷。固然洛夫作為臺(tái)灣頭把交椅給予最惠待遇天公地道,但過(guò)猶不及則有失體例規(guī)范。畢竟,詩(shī)人專論與詩(shī)歌史的詩(shī)人論還是有所區(qū)別的,如何在大局上忍痛割舍,做出上佳平衡才是最好?相反,在處理“后現(xiàn)代”這一重大風(fēng)潮時(shí)反顯吝嗇。按理,“后現(xiàn)代書寫”空間大有用武之地,憑鄭氏的膂力,有能耐應(yīng)付裕如,不知為何一晃而過(guò)?讓這一日益膨脹,且具相當(dāng)可觀的詮釋天地,閉關(guān)縮水? 由于立場(chǎng)、趣味各異,人們對(duì)于入史的百人名單亦會(huì)各持己見(jiàn)。拿我來(lái)說(shuō),肯定會(huì)把“漏網(wǎng)”的管管、碧果全給補(bǔ)上。前者的老頑童、惡作劇和醉拳術(shù)十分罕見(jiàn),后者把超現(xiàn)實(shí)的短裙穿成“抽屜”,放飛瓶子與犀牛(有別于“穿褲子的云”),剔除了委實(shí)不該;再次,筆者也想把周夢(mèng)蝶升等到重要詩(shī)人檔次,因?yàn)樾撵`的撕裂與掙扎用禪形式來(lái)做“掩護(hù)”,幾乎獨(dú)此一家,別無(wú)他店……。此外,對(duì)夏宇這頭后現(xiàn)代的八腳章魚(yú),在“腹語(yǔ)術(shù)”與“粉紅色噪音”之間推濤作浪,也需排難解頤;入選第二次“臺(tái)灣十大詩(shī)人”的異數(shù)自有相當(dāng)分量,卻只花1千余字篇幅,恐怕是帶著偏見(jiàn)。 轉(zhuǎn)而思忖:撰寫者一定不折不扣堅(jiān)持她的立場(chǎng)、理念、尺度與體例,說(shuō)服感化她決不可能;迄今為止,也沒(méi)有讀過(guò)她公開(kāi)發(fā)表過(guò)的史觀。但相信在許多方面筆者與她有不少共識(shí),不過(guò),差異顯然存在——最主要的——應(yīng)該是對(duì)后現(xiàn)代的取舍。她恪守的是古典、浪漫兼雜現(xiàn)代的“思無(wú)邪”,所以會(huì)把“正聲雅韻”的防線扎住在詩(shī)與非詩(shī)的邊緣,筑以意象基石,一旦“動(dòng)亂”必“格殺勿論”。 譬如對(duì)陳黎者,她厲聲喝道:“陳黎有許多膚淺的形式游戲,詩(shī)質(zhì)單薄,卻被票選為十大詩(shī)人;這是臺(tái)灣現(xiàn)代詩(shī)壇極大的諷刺?!?/span>(p558)其實(shí)總體上看,除去某些過(guò)度符號(hào)化,陳黎雜糅多變,還是值得肯定的。質(zhì)之,“不入法眼”的偏斜,蓋因作者厚植古典情懷,不屑全球化袪魅之潮而固守底基所致。相比之下,筆者對(duì)后現(xiàn)代的理解則寬容多了,歷來(lái)側(cè)重“深度模式”也接受“平面”奇葩,所以才會(huì)出現(xiàn)上述歧見(jiàn)。想想,也是正常,再想想許顗《彥周詩(shī)話》所云:“人之于詩(shī),嗜好去取,未始同也,強(qiáng)人使同己則不可,以己所見(jiàn)以俟后之人?!?/span> 【12】遂復(fù)歸于坦然。 本質(zhì)上說(shuō),這是臺(tái)灣百年新詩(shī)的一個(gè)排行榜,帶著鄭氏印戳的排行榜,不同于古代“點(diǎn)將錄”(張為《詩(shī)人主客圖》、呂本中《江西詩(shī)派圖》、劉寶書《詩(shī)家位業(yè)圖》)——據(jù)流而依的“座次”,也區(qū)別于當(dāng)代百曉生《詩(shī)壇英雄座次排行榜》(108人)的在場(chǎng)批發(fā)與戲謔,更具學(xué)術(shù)上的去蕪存菁。要害的問(wèn)題是,對(duì)非重點(diǎn)的一般優(yōu)秀詩(shī)人如何做出最佳安頓。因篇幅管制,僅靠數(shù)百個(gè)字,確乎難逃蜻蜓點(diǎn)水、捉襟見(jiàn)肘的尷尬,那么,如何在緊縮容器中,一以當(dāng)百地熔鑄,在這方面,仍有一諾千金的提升空間。 新近,大陸胡亮出版《窺豹錄》,同樣精選當(dāng)代99人大名單,每人亦千字規(guī)模,反復(fù)淬火錘煉,力透紙背,大有寸鐵“殺人”之效,當(dāng)可參鑒。【13】是的,每個(gè)研究者都有權(quán)發(fā)布自己的排行榜,言之鑿鑿,有理有據(jù),但最終只有經(jīng)受時(shí)間與公眾的淘洗,才能清楚誰(shuí)的“金色權(quán)杖”擁有更多的含金量。 四 鑒于鄭教授出色的文本內(nèi)視力,2015年“教育部名欄”授予她“第二屆現(xiàn)當(dāng)代詩(shī)學(xué)研究獎(jiǎng)”【14】,其內(nèi)功,早就貫穿在此前兩部專書中,《身體詩(shī)論》(2004)以身體為生命詩(shī)學(xué)的楔子,試圖攻占“專題史”某一制高點(diǎn),初征伊始實(shí)為“論”“史”結(jié)合打點(diǎn)前站;《臺(tái)灣當(dāng)代詩(shī)的詩(shī)藝展示》(2010),圍繞17位詩(shī)人論,在音樂(lè)、游戲、現(xiàn)實(shí)、倫理、自我、表演性格諸方面,繼續(xù)砥礪鋒刃、磨亮燧石,也是為著不久后的歷史化進(jìn)路夯實(shí)步點(diǎn)。 詩(shī)的多變繁復(fù)與史的濃縮簡(jiǎn)約是棘手的兩難。對(duì)象的事實(shí)、文本的深度與撰寫者的立場(chǎng)、理念一直處于無(wú)盡的博弈,洞見(jiàn)與盲視始終互為表里。為此,寫作所需要的便不只是“求真”的崇高表達(dá),還要有“求新”的務(wù)實(shí)考量。【15】筆者心目中理想化的文學(xué)史、詩(shī)歌史,因應(yīng)維護(hù)公允的框架,排除諸多運(yùn)動(dòng)風(fēng)潮帶來(lái)的搖晃變數(shù);心中明亮著穩(wěn)定的評(píng)價(jià)尺度,化解眾多矛盾與抵牾;堅(jiān)定地以詩(shī)人文本為軸心,響應(yīng)較高的價(jià)值刻度與美學(xué)公識(shí)度,面向典律化的圭臬推波助瀾,在百舸爭(zhēng)流的航渡上,避開(kāi)本質(zhì)主義和獨(dú)斷主義的漩渦,為后繼者開(kāi)啟道路。 總之,將歷史化的敏識(shí)目力(歷史化過(guò)程之理解、同情)與歷史感的“游標(biāo)”(歷史化過(guò)程的當(dāng)代價(jià)值變動(dòng))交互為平衡的辯證,讓詩(shī)性、詩(shī)質(zhì)、詩(shī)感、詩(shī)美的大纛高揚(yáng)于詩(shī)史的峰巔,不斷滋養(yǎng)與豐富當(dāng)代與未來(lái)的心靈。 葉燮在《原詩(shī)·內(nèi)篇》曰:“大凡人無(wú)才,則心思不出;無(wú)膽,則筆墨畏縮;無(wú)識(shí),則不能取舍;無(wú)力,則不能自成一家?!?span style="color:red">【16】鄭教授力排陳語(yǔ)平調(diào),直言骨鯁,已然落成臺(tái)灣詩(shī)學(xué)界一個(gè)“矯矯不群”(司空?qǐng)D)的重鎮(zhèn);規(guī)模體量、精研細(xì)度,均刷新了此前同類著述(含文學(xué)史稱著的詩(shī)歌部分),為臺(tái)灣現(xiàn)代詩(shī)的典律化交出了有效答案。 典律化的形成過(guò)程,詩(shī)評(píng)、詩(shī)史起了重要作用。前者通過(guò)具體闡釋,后者通過(guò)估衡鑒定,無(wú)論作為文論或教科書,將大大影響社會(huì)與受眾的看法,一俟為主流文化所認(rèn)可,有望匯入整個(gè)詩(shī)學(xué)傳統(tǒng),成為其中一部分,所以為歷來(lái)詩(shī)人與理想讀者所看重。相信此份不世之功,經(jīng)得起時(shí)間的檢驗(yàn)。 其中,主軸架構(gòu)之所以值得推舉,是因?yàn)橐栽?shī)人文本為制導(dǎo)的撰寫路徑,最接近詩(shī)歌史的磁場(chǎng)與功能;強(qiáng)力敘述作為重要路徑之一,是在窮盡“眾說(shuō)”基礎(chǔ)上突出個(gè)人“另見(jiàn)”,乃具穿透性的春秋之筆;鮮亮的語(yǔ)體風(fēng)格,從形制化的中規(guī)中矩的文堆里,脫逸出秀骨錦章,尤為難得。 源自史料、視域、趣味與風(fēng)格、方法的詩(shī)歌史各種各樣。各種各樣的詩(shī)歌史,都希望自己最后能開(kāi)成頒發(fā)鉆石證書的旗艦店,而人們總是在尋求最值得信賴的那一家,同時(shí)期待新的開(kāi)張。有人會(huì)落選,有人會(huì)逢生,一如選本的起伏,會(huì)有“漲退”甚或“洄流”。但在正常生態(tài)下,詩(shī)歌史依靠史家與眾人,齊心勠力,總會(huì)步步逼近理想化的典律。時(shí)間的滾動(dòng)與磨蝕,無(wú)法指望一部詩(shī)歌史一言九鼎、一錘定音,相互補(bǔ)充、印證、質(zhì)詢,才是通往不斷圓滿完善的途徑。因而,我們有充分理由翹望——下一部“姚黃魏紫”。 【1】“兩古”專著見(jiàn)古繼堂:《臺(tái)灣新詩(shī)發(fā)展史》,(臺(tái)北)文史哲出版社1989年版;古遠(yuǎn)清:《臺(tái)灣當(dāng)代新詩(shī)史》,(臺(tái)北)文津出版社2008年版。另獨(dú)立成為專書的還有章亞昕:《二十世紀(jì)臺(tái)灣詩(shī)歌史》,人民文學(xué)出版社2010年版。 【2】張雙英:《二十世紀(jì)臺(tái)灣新詩(shī)史》,(臺(tái)北)五南圖書出版公司2006年版。 【3】【4】古遠(yuǎn)清:《“詩(shī)史不孕癥”終于有了治愈的希望——評(píng)臺(tái)灣張雙英的<二十世紀(jì)臺(tái)灣新詩(shī)史>》,《詩(shī)探索》2016年第3輯。 【5】王金城:《詩(shī)史重建:林燿德與楊宗翰的現(xiàn)代性訴求》,《臺(tái)灣研究集刊》,2008年第3期。 【6】可能為突出學(xué)院派而將“學(xué)院詩(shī)人”作為“單列”,但這就與有“位階”性質(zhì)劃分的四種檔次發(fā)生了摩擦。在屬于評(píng)價(jià)性“最重要的——焦點(diǎn)的——主要的——其他的”譜系里,插入職業(yè)性的“學(xué)院詩(shī)人”,顯得與前三個(gè)評(píng)價(jià)性的限定詞有所偏差?;蛑荒芾斫鉃椤皩W(xué)院詩(shī)人”約等于“其他詩(shī)人”?或“學(xué)院詩(shī)人”夾在“主要的”與“其他的”詩(shī)人之間? 【7】胡適:《北京大學(xué)國(guó)學(xué)季刊發(fā)刊詞》,《胡適文集·3》,歐陽(yáng)哲生編,北京大學(xué)出版社1998 年版,第15 頁(yè)。 【8】[日]宮崎市定:《宮崎市定中國(guó)史》,焦堃、瞿柘如譯,浙江人民出版社2015 年版,第 320 頁(yè)。 【9】陳仲義:《撰寫新詩(shī)史的“多難”問(wèn)題——兼及撰寫中的“個(gè)人眼光”》,《江漢大學(xué)學(xué)報(bào) 》2006年第 2期。 【10】鄭慧如:《當(dāng)代漢語(yǔ)詩(shī)歌批評(píng)中的框架論述》,《江漢學(xué)術(shù)》2018年第5期。 【11】丁威仁:《臺(tái)灣詩(shī)歌狀況評(píng)論:詩(shī)史·詩(shī)社·詩(shī)潮·新世代》,《詩(shī)歌月刊》2005 年第 7 期。 【12】(宋)許顗:《彥周詩(shī)話》,何文煥編《歷代詩(shī)話》,中華書局1981年版,第378頁(yè)。 【13】參見(jiàn)胡亮:《窺豹錄——當(dāng)代詩(shī)的九十九張面孔》,江蘇鳳凰文藝出版社2018年。 【14】“現(xiàn)當(dāng)代詩(shī)學(xué)研究”欄目是入選教育部名欄建設(shè)工程唯一的詩(shī)學(xué)“獨(dú)生子”,授獎(jiǎng)詞全文見(jiàn)《江漢學(xué)術(shù)》2016年第1期。 【15】湯擁華:《通向“后歷史時(shí)期”的文學(xué)史寫作》,《漢語(yǔ)言文學(xué)研究》2018年第2期。 【16】葉燮等《原詩(shī)·一瓢詩(shī)話·說(shuō)詩(shī)睟語(yǔ)》,人民文學(xué)出版社2005年,第16頁(yè)。 原載《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》2020年第5期 封面 臺(tái)灣聯(lián)經(jīng)2019年9月版,734頁(yè),60萬(wàn)字。 文庫(kù)編輯: NS |
|