茅盾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者陳彥長篇小說分享會

??

時(shí) 間

??

地 點(diǎn)

??

嘉 賓

??

主辦單位

陳彥長篇小說《主角》手稿之一

1985年，年僅二十二歲的陳彥在陜西省商洛市鎮(zhèn)安縣劇團(tuán)已創(chuàng)作了十多部現(xiàn)代戲，其中有四部戲在三個(gè)劇團(tuán)上演。對于一個(gè)年輕人來說，算是在事業(yè)上收獲滿滿。才華初綻的陳彥，也因這些創(chuàng)作成績，受到省里重視，被從鎮(zhèn)安小城“挖”到了陜西省戲曲研究院做專業(yè)編劇。

四十多年來，從鎮(zhèn)上劇團(tuán)的編劇到中國戲劇家協(xié)會分黨組書記、駐會副主席，陳彥橫跨戲劇、電視劇、歌曲、散文、小說、書法等多個(gè)創(chuàng)作領(lǐng)域，始終保持著旺盛的創(chuàng)作熱情，辛勤筆耕。在戲劇領(lǐng)域，他包攬了“曹禺戲劇文學(xué)獎(jiǎng)”“文華編劇獎(jiǎng)”等多項(xiàng)大獎(jiǎng)；轉(zhuǎn)到長篇小說，他不僅是各大文學(xué)獎(jiǎng)的“專業(yè)戶”,也是暢銷書榜的“釘子戶”。

2019年，陳彥憑借長篇小說《主角》，成為陜西文學(xué)的“三座大山”路遙、陳忠實(shí)、賈平凹之后第四位獲得茅盾文學(xué)獎(jiǎng)的陜西作家。

陳彥（中）獲第十屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)

【茅盾文學(xué)獎(jiǎng)■有聲書】陳彥長篇小說《主角》全集（136集）——作者：陳彥 演播：黎春 制作人：于丹

 【名作賞析】關(guān)于陳彥長篇小說《主角》的一個(gè)個(gè)人解讀：新世情小說的典范之作（原刊2019年第7期《延河》雜志 ）

“在《主角》中，一個(gè)秦腔藝人近半個(gè)世紀(jì)的際遇映照著廣闊的社會現(xiàn)實(shí)，眾多鮮明生動(dòng)的人物會合為聲音與命運(yùn)的戲劇，盡顯大時(shí)代的鳶飛魚躍與中華民族自強(qiáng)不息的精神品格。陳彥繼承古典敘事傳統(tǒng)和現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)傳統(tǒng)，立主干而擅鋪陳，于大喜大悲、千回百轉(zhuǎn)中顯示了他對民間生活、精神和美學(xué)的精湛把握?！?019年10月14日晚，國家博物館，第十屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)典禮隆重舉行，組委會給了陳彥八十多萬字的《主角》如上授獎(jiǎng)辭。中國作協(xié)副主席李敬澤和賈平凹一起為陳彥頒獎(jiǎng)，賈平凹、陳彥兩位陜西茅獎(jiǎng)獲得者同臺，從某種意義上說，展示了陜西文學(xué)的傳承。

對陳彥來說，2019年是一個(gè)收獲之年，無論在戲劇界還是在文壇，他都是當(dāng)之無愧的“主角”之一。初冬暖陽，筆者走近陳彥，以仰慕和好奇之心探索他的藝術(shù)人生，嘗試解讀他心中和筆下那個(gè)斑斕多姿的世界。

文學(xué)啟蒙從家鄉(xiāng)開始

1963年，陳彥出生于鎮(zhèn)安縣，父親是一名公社書記，母親是一名教師?！案改噶艚o我重要的精神遺產(chǎn)，就是用行動(dòng)告訴我：人不在于做什么，做多大，關(guān)鍵在于認(rèn)真去做，把事當(dāng)事，把每一件事都盡可能地去做好，那就是干了不得了的事情。”

小時(shí)候，陳彥的理想就是走出大山去看看。十三歲那年，他坐了一輛沒有篷布的大卡車，從山里晃蕩出來，剛一出秦嶺山灃?？诰腕@呆了：天底下竟然有這么寬敞的地方，一眼看不到邊。

陳彥是在鎮(zhèn)安小城里受到的文學(xué)熏染，那一代青年人都如饑似渴地閱讀，都有文學(xué)夢，鎮(zhèn)安年輕人的文學(xué)夢做得尤其炙烈。雖然是小縣城，但很多人在省級刊物上發(fā)表了作品。

1976年，年僅十三歲的陳彥進(jìn)入鎮(zhèn)安縣劇團(tuán)。雖然最早接觸戲劇，但陳彥與文學(xué)藝術(shù)的結(jié)緣始于創(chuàng)造散文和小說，他第一次公開發(fā)表作品，是在《陜西日報(bào)》發(fā)表了散文。三年后，陳彥學(xué)習(xí)改編舞臺劇《范進(jìn)中舉》，雖然沒有公開發(fā)表或者排演過，但這是他戲劇創(chuàng)作試筆的第一個(gè)劇本。十七歲時(shí)，陳彥在省里很有名氣的文學(xué)刊物《工人文藝》上發(fā)表了第一個(gè)短篇小說《爆破》。十八歲時(shí)，他創(chuàng)作了自己的第一部九場話劇《她在他們中間》，寫的是一位年輕女教師與一群中學(xué)生故事，并在全省斬獲二等獎(jiǎng)。

陳彥自此踏上了戲劇創(chuàng)作這條路，他是一位非常勤奮的劇作家，幾乎每年都會拿出一部新的作品。陳彥有個(gè)小本，常年堅(jiān)持記錄寫作素材，聽到某人一句有趣味的話，就記下來，這些年來數(shù)不清記了多少本。

1982年起，陳彥先后創(chuàng)作了《丑家的頭等大事》《飛逝的流星》《風(fēng)暴過藍(lán)湖》《沉重的生活進(jìn)行曲》《霜葉紅于二月花》《我的故鄉(xiāng)并不美》等現(xiàn)代戲，以及歷史劇《山鄉(xiāng)縣令》和方言歌劇《走紅的歌星》等作品。陳彥偏愛現(xiàn)實(shí)題材，他的作品有涉及家庭問題的，有關(guān)注社會問題的，也有關(guān)于警察和犯人關(guān)系的……

二十多歲，對大多數(shù)年輕人來說，都只是剛剛起步的年紀(jì)，而陳彥在戲劇創(chuàng)作上已是碩果累累。他也因這些創(chuàng)作成績受到省里重視，從鎮(zhèn)安小城被“挖”到西北戲曲最高學(xué)府——陜西省戲曲研究院做專業(yè)編劇，這為他日后的戲劇創(chuàng)作提供了一個(gè)更廣闊的舞臺，他的人生從此開啟了新的一頁。

陳彥給自己定了一個(gè)規(guī)矩，每天下班吃完飯后，第一時(shí)間鉆進(jìn)書房，拉上窗簾，將臺燈壓低，開始閱讀和寫作。陳彥有晨跑的習(xí)慣，每天一個(gè)小時(shí)，在日復(fù)一日的晨跑中，他堅(jiān)持背誦了《莊子》《老子》《論語》《大學(xué)》《中庸》《孟子》等國學(xué)經(jīng)典。他每年還要閱讀近百種圖書，并深入咀嚼自己在生活中見到的人和經(jīng)歷的事。陳彥下的這些“笨功夫”成為他創(chuàng)作的資源庫。

《大樹西遷》劇照

《遲開的玫瑰》劇照

陳彥的戲劇代表作——現(xiàn)代戲“西京三部曲”：《大樹西遷》《遲開的玫瑰》《西京故事》被譽(yù)為“現(xiàn)代戲曲發(fā)展史上的里程碑”，標(biāo)志著秦腔現(xiàn)代戲創(chuàng)作的新高峰，幾乎包攬了戲劇界所有最高獎(jiǎng)項(xiàng)。僅《遲開的玫瑰》一劇，就被多家劇團(tuán)移植，在舞臺上存活二十年，演出上千場，觀眾累計(jì)達(dá)百萬人次以上。而他與女兒陳夢梵歷時(shí)兩年創(chuàng)作的話劇《長安第二碗》于2019年8月23日首演，連續(xù)六場，場場爆滿。西安話劇院不得不臨時(shí)決定8月30日再加演一場。

生活與閱讀缺一不可

在戲劇創(chuàng)作之外，陳彥還涉獵電視劇、詩詞、散文和小說等諸多門類，在“戲臺”外也屢有斬獲。

采訪中，陳彥告訴筆者，他最近在工作之余抽出時(shí)間集中閱讀了一批哲學(xué)、歷史著作，并且在重讀四大名著。他認(rèn)為，中國的水土，應(yīng)該生長出適合本國人欣賞的文字——“小說是一個(gè)國家文化樣貌的鏡子，無論如何吸收借鑒外來資源，都不能以埋沒自己的傳統(tǒng)為代價(jià)，我希望通過研究經(jīng)典，效法先賢，找到民族化的表達(dá)方式。”

陳彥的“長篇小說三部曲”《西京故事》《裝臺》《主角》，無一例外都以底層敘事和“小人物立傳”為主體范式。其中，根據(jù)同名小說改編的大型都市溫情勵(lì)志劇《西京故事》，作為“紀(jì)念改革開放四十周年重點(diǎn)劇目”于2018年11月16日登陸上海電視劇頻道，隨后在陜西、山東、安徽、天津等數(shù)家衛(wèi)視獻(xiàn)映。《裝臺》被中國小說學(xué)會評為“2015小說排行榜”長篇小說榜首，中國圖書學(xué)會評為“2015中國好書”文學(xué)藝術(shù)類第一名，2018年1月獲首屆吳承恩長篇小說獎(jiǎng)，并入選“新中國70年70部長篇小說典藏”。而根據(jù)小說改編的，由張嘉譯、閆妮、宋丹丹等主演的電視連續(xù)劇《我待生活如初戀》也已殺青，令人頗為期待?！吨鹘恰吠耙晞?，在小說獲得茅盾文學(xué)獎(jiǎng)前一年就已進(jìn)入了影視改編流程。

陳彥坦言，自己現(xiàn)在沒有寫作任務(wù)，年終不需要考核創(chuàng)作完成情況。“過去是專業(yè)創(chuàng)作人員，后來干了管理，就不專業(yè)了?！钡悘┯X得，不專業(yè)并不是壞事，反而打開了他認(rèn)識世界的更多窗戶，“不為寫作而寫作”有時(shí)甚至培養(yǎng)了他想通過寫作來對社會發(fā)言的渴望與興致。

他常常覺得自己像一只陀螺，停不下來，一停下來就感到焦躁不安?！皩懲觊L篇小說《西京故事》和《裝臺》后，即使不寫《主角》，我也會寫其它的東西，閑不下來。”

在文學(xué)創(chuàng)作上，陳彥一切的積累生活和大量閱讀，都是為了“得心應(yīng)手”四個(gè)字。他的表述很樸實(shí)，“無論怎么介入社會，我們的生活閱歷都是有限的，而創(chuàng)作是需要對所表現(xiàn)的事有全息形態(tài)的認(rèn)知，也只有這樣，才可能表現(xiàn)好其中的一鱗半爪”。

陳彥對閱讀有廣泛的興趣，讀書被他視為一個(gè)創(chuàng)作者一生的功課。雖然在搞文學(xué)創(chuàng)作，但他的讀書，絕大部分，與文學(xué)藝術(shù)無關(guān)。他認(rèn)為“一個(gè)創(chuàng)作者，如果把眼光只盯在文藝上，反倒對創(chuàng)作是有害的。文學(xué)藝術(shù)是為了表達(dá)對整個(gè)社會的認(rèn)知與思考，如果我們老是在這個(gè)里面去反芻，反芻到最后，就只剩下圈子里的狂歡了”。

除了閱讀與寫作，陳彥還有一個(gè)保持了二十多年的愛好——練習(xí)書法。為了掌握規(guī)律，他曾用近三年時(shí)間，臨帖兩千多字的《懷仁集圣教序》一百多遍，足以證明他對所熱愛事業(yè)的執(zhí)著。

擁抱生活是創(chuàng)作的唯一源泉

陳彥長篇小說《主角》手札

陳彥歷經(jīng)八年、數(shù)易其稿的力作——秦腔現(xiàn)代戲《大樹西遷》，以上世紀(jì)50年代交通大學(xué)等高校、科研院所從沿海大規(guī)模西遷內(nèi)陸為背景，反映老一輩交大人篳路藍(lán)縷、胼手胝足的“西遷精神”。自2008年創(chuàng)演以來，已演出近五百場，曾榮獲“國家舞臺藝術(shù)精品工程”“十大精品劇目”等，被著名作家陳忠實(shí)譽(yù)為“一部壯寫知識分子的英雄史詩?！?/span>

在創(chuàng)作《大樹西遷》期間，陳彥前后三年時(shí)間，在上海交大住了三十五天，在西安交大住了四個(gè)半月，采訪過一百多位相關(guān)人士，錄音攢了幾十盤，到最后成稿文字不到三萬字。

對于這段創(chuàng)作，陳彥的體會是，他當(dāng)時(shí)嘗試了很多路徑，最終還是選擇從西遷中最普通的人說起，用一個(gè)最不愿來西部的年輕教師的一生，折射出中國一代知識分子的責(zé)任與擔(dān)當(dāng)情懷?！皩懫胀ㄈ说膬r(jià)值取向，就是反復(fù)闡釋他們的生命意義，有時(shí)看似無價(jià)值無意義，其實(shí)深層開掘一下，就不能不說，似乎是看到了像‘民族脊梁’一樣的東西?！?/span>

創(chuàng)作之前的做功課比創(chuàng)作本身下的功夫大。舞臺劇《西京故事》只有兩個(gè)多小時(shí)，但是陳彥后來寫的同名長篇小說，有五十多萬字。

陳彥多年跟蹤農(nóng)民工生活，而舞臺劇只能表現(xiàn)很小的一塊，大量的生活素材，尤其是他對城鄉(xiāng)二元結(jié)構(gòu)當(dāng)中所出現(xiàn)的社會矛盾進(jìn)行的思考無法展現(xiàn)，最后陳彥選擇用長篇小說的形式來表達(dá)。

本文作者魏鋒與陳彥先生。

陳彥坦言：“只有深入進(jìn)去，觸摸到了那一家一戶、一攤一店地形復(fù)雜的生存河床，才能真實(shí)感受到這個(gè)特殊群落的人性溫度與生命冷暖?！痹趧?chuàng)作《西京故事》時(shí)，他所在的陜西省戲曲研究院的門口就是西安木塔寨，這個(gè)當(dāng)?shù)鼐用駜H三千多口的城中村，竟然居住著十余萬農(nóng)民工和在附近上學(xué)的大學(xué)生。每天晚上都有十幾個(gè)農(nóng)民工在陳彥單位的屋檐下打地鋪。為了對他們的生活有更深入地理解，陳彥先后到西安的東、西八里村，訪問過數(shù)十戶人家。

在創(chuàng)作《主角》時(shí)，陳彥幾乎不需要做任何采訪，老藝人他認(rèn)識太多，太熟悉了，“但他們都不是直接就有了小說中的那種風(fēng)貌，有時(shí)需要集合起好幾個(gè)人來才能完成一個(gè)形象塑造”。

關(guān)于下一步創(chuàng)作，陳彥說，完成的三部長篇小說都寫都市，但側(cè)重點(diǎn)不同，因此“裹挾與牽引”的東西也不一樣。以后，創(chuàng)作空間會轉(zhuǎn)折，但還不是現(xiàn)在?，F(xiàn)在他仍然會在城市“邊緣人”或者“小人物”身上下更深的功夫?！皬膫€(gè)人審美講，自己更喜歡厚重的現(xiàn)實(shí)主義敘事。陜西話講，這樣寫，‘摟得更稠些’?！?/span>

陳彥告誡青年創(chuàng)作者，時(shí)代的大舞臺給作家提供了取之不盡的書寫題材，唯有深深扎根土地，扎根人民，擁抱生活，苦苦探究，汲取豐富的生活營養(yǎng)，沉下心來，下苦功夫釀蜜，才是創(chuàng)作者這只蜜蜂的滄桑正道。

（責(zé)任編輯/張靜祎）

陳彥為微風(fēng)讀書會全國各地讀者簽名。攝影：魏鋒

本文為〡微風(fēng)讀書會 〡授權(quán)或原創(chuàng)文章