記得2000年北京的第一場雪，差不多也是在11月的最后幾天開始下的。

我即將18歲，遠離家鄉(xiāng)，來到北京上大學(xué)，開始獨立生活。那時候，我瘦得像根豆芽菜，迫切想要融入集體，想討人喜歡，想掩蓋自己與別人不同的“怪異”。我努力看《足球報》、假裝喜歡喬丹、宣稱自己迷戀黃家駒。終于，在我18歲生日那天，我以一敵九，喝掉了200來瓶啤酒，把所有人都喝得倒地不起，最后還是飯店老板找了兩輛板車把十條人（連我一起）運回了宿舍。那天之后，我如愿以償?shù)爻闪舜蠹业摹靶值堋薄?/p>

畢業(yè)之后，我?guī)缀踉贈]見過他們中的任何人。

后來也有同學(xué)孜孜不倦地邀請我參加各種名目的同學(xué)會，我在一而再再而三地拒絕之后，終于實話實說：當(dāng)年青春年少一腔熱血時，都沒能和大部分同學(xué)做成朋友，如今變成了挑剔謹(jǐn)慎怕麻煩的中年人，怎么可能還去面對面地一起懷那些毫無意義的舊？

他挖苦我，說：你現(xiàn)在是抖起來了。

我說：不是的，是我早已不害怕了。

是的，20年過去，論起人生的收獲，一是不懼，二是平靜。

18歲的時候，怎么可能想到，比起同學(xué)嘲笑你是“二刈子”更可怕的是：仿佛看不到盡頭的失業(yè)、找到工作后早7點出門晚10點到家每天平均4個小時在路上的奔波、買不起房子的焦慮、被家人想盡辦法催婚催生的無奈、35歲之后突然要被淘汰的恐慌、努力去愛全情付出最終仍是被人嫌棄的孤獨……

真的，經(jīng)歷過以上這些，卻還頑強留在自己選擇的城市，勤勉工作、認(rèn)真生活，不給人添亂、不求人施舍的成年人，都沒有什么好害怕的了。

而不再害怕之后，平靜也逐漸來了。

平靜不是功成名就之后的返璞歸真、也不是一事無成造成的啞口無言，平靜是一種接受——我接受這世上大多數(shù)的熱鬧與我無關(guān)、我接受大部分我渴望的東西我其實無法擁有、我接受我在許多人的認(rèn)知里無足輕重。但沒關(guān)系，我能與自己安靜相處、我可以駕馭我的欲望、我不重要但我也不依賴別人的重要。

平靜，是成年人能獲得的最好的東西。

尤其是今年，世事無常、悲歡離合之下，談理想、談愿景、談人定勝天，都帶著或多或少的虛妄。唯獨平靜，能令我們在接受失去許多之后，尚能看到尋常日子的閃光之處。

而這些吉光片羽，與錢無關(guān)、與任何人無關(guān)，是我們心里的隱忍、自持、堅強，把一切向死的絕望，都化成了對生的無限眷念。

前幾天，北京下了2020年的第一場雪，而今天，我38歲了。

回望這一年，收獲有限，偶有低潮，但始終平靜?？偨Y(jié)了一下，或許是在方方面面，我都想明白了一些道理、找到了一些方法——

今年一月，在北京??

所謂他人

1 不必強迫自己去讀某本書、看某部電影、買某個東西、喜歡某個人。并不是你一定要與眾不同、曲高和寡，只是活到這個歲數(shù)，你大可以跳出一切誘導(dǎo)。

2 對任何誤解都不要解釋。持續(xù)做好人，而不是繼續(xù)發(fā)展討好型人格。

3 圈子這個東西，許多人只看到圈子里的熱鬧，卻忽視了圈子里還有傾軋。而且，熱鬧程度還得看圈子大小，但傾軋程度則無論圈子大小、都是一樣不消停不輕松不饒人的。

4 如果你特別羞于表達自己，也缺乏一種不容置疑的自信，那你就不是那種可以通過積極社交獲得資源、取得成功的人。認(rèn)清這一點，你能節(jié)省大量精力和情緒。

5 其實很多人最無法接受的是：熟人成功。成功的人，總是孤獨的。而那些兢兢業(yè)業(yè)“經(jīng)營朋友圈”的人，主要是為了殺熟。

6 越是沒有能力的人，越是覺得自己什么都可以做；而確實擁有能力的人，便會明確知道自己有哪些不可以做。

7 內(nèi)心無恨，就不會裝逼。反之，也成立。

8 人際關(guān)系只有一個重要原則：不要給任何人傷害你第二次的機會。見識過，就離場。

9 不要把自己想得太重要，但永遠都要有一點驕傲。

10 在所有的人際交往中，不在乎者恒贏。

今年八月，在杭州??

所謂情愛

11 年輕時候發(fā)騷，只是本能；人到中年發(fā)騷，是一種能力。（體力、精力、財力缺一樣，都騷不起來）

12 這個歲數(shù)，你會意識到：所謂生活品質(zhì)，不是包、不是表、不是米其林大餐海外度假，而是有質(zhì)量的感情生活。

13 與其說中年人冷漠，不如說是中年人再也不會用別人的錯誤來懲罰自己。你鬧你的、你罵你的、你作你的，我該吃吃該喝喝。不是我的問題我就不會為你搭上情緒。

14 很多人也許可以得到你的愛慕，但未必值得你的友誼。喜歡或者愛，都是不需要過腦子的，友誼卻要對等的趣味和見識。所以，那些對你說“我們可以做朋友”的人，他們并不配。

15 若有人來撩，甭管真與假，先快活就好。（相信我，在這個見多識廣還能打的年紀(jì)，什么傷你都受得起。）

16 是這樣的，如果你真想知道，你的前任們其實過得都很好。他們?nèi)栽诜e極工作、健身、旅行、交友，他們繼續(xù)談著長長短短的戀愛，井然有序地完成著自我人生的升級。因為愛情對于許多人來說都不是人生的頭等大事，尤其對于那些他們早已舍棄了的。所以，收拾起你的好奇，你的生活也沒有前任這回事，只有現(xiàn)任和下一位。

17 耐不住寂寞的人，會吃最多的屎。

今年九月，在北京??

所謂成敗

18 坦白說，大部分人的收入是匹配付出的。所以，掙錢多也就別喊辛苦，上班也能刷小視頻的就別哭窮。

19 年輕的時候抱怨，仗著面目可愛，還有人當(dāng)作撒嬌；中年的時候抱怨，早已面目全非，只是徒然發(fā)出慘叫還無人理睬。

20 長期來說，人應(yīng)當(dāng)堅持的事情只有兩件：保持健康體型，保持有效工作。

21 真的不要被歲月靜好麻痹。有實力的人才能好，一無所有的人只能靜。

22 真拼命和真懶惰的人都沒有太多的情緒，真正痛苦的是那些被教育得要上進但骨子里又沒那么認(rèn)真的人：工作是痛苦，偷懶也是痛苦，永遠放不低，又永遠無法真正拿得住，怎么都擰巴，怎么都不快樂。這一生，就蹉跎在自我羞辱和自我原諒中。

23 害怕使我們活著，勇敢使我們進步。

今天生日，在三亞??

所謂一生

24 幸福真的不在于你擁有了一切，而在于你能意識到你擁有了什么。

25 務(wù)必珍惜生活里偶爾的失語時刻：不是賭氣、不是鬧情緒，如常吃喝、仍有歡樂，單純只是不想關(guān)注、不想評論、不想說話——請珍惜這樣的時刻，這是你內(nèi)心難得的真正平靜。

26 一個人的生活可以松散，但不能松垮。尤其對于獨身的人來說，必須保持學(xué)習(xí)。而學(xué)習(xí)的最主要目的也不是為了變現(xiàn)，而是健康地打發(fā)閑暇時間。與其陷入“我為什么這么可憐？都沒人愛我！”，不如多看一本書、多跑5公里，然后快樂感嘆：“還好沒人來煩我”！

27 風(fēng)光時痛快享受，低谷中勿忘自控。

28 沒人能治愈自己的陰暗面和最大性格弱點，但只要能意識到它，能了解它是如何支配自己、耗損自己的，就是很大進步。至少你觸摸到了陰暗的邊緣，開始學(xué)會和自己的軟肋長期共處。既不無知到無視，也不無知到無畏，只是接受我們都是這樣的人：擁有一種重大缺陷，無法完美運行，但磨合之中，總能繼續(xù)過下去。

29 我逐漸發(fā)現(xiàn)保持快樂的秘訣，其實就是五個字：不要太用力。做事業(yè)不要急于求成、交朋友不必掏心掏肺、談戀愛不用占有、過日子不求完美。獲得什么便珍惜什么，失去什么便接受什么，給我的我歡喜，不給我的我不焦急。就是這樣，付七分力氣、留三分給嬉戲。

30 我們這一輩子啊，要對抗的并不是虛榮、無知、憤怒、孤獨……我們從頭到尾必須對抗的，只是懶惰。如果你能戰(zhàn)勝懶惰，你就能擁有你想要的生活；戰(zhàn)勝不了，那么生活的一切都是問題。

31 再悲苦的現(xiàn)實也比無用的幻想好。

32 以前我也是那種吃苦在前的人：蛋糕上的草莓留著最后一口吃，無論買了多難用的東西都堅持用完才開始用別的好用的，越是喜歡的衣服越是舍不得穿。而我如今終于發(fā)現(xiàn)：一切好用的、好吃的、好看的，都要在你覺得最好的時候立即享用。買了就穿，難用就換，好吃立即吃——人生處處都難，何必還要自己考驗自己？

33 這一句專門寫給所有女子——你真的可以再自私一點：習(xí)慣性質(zhì)疑，不容易被討好，珍視自己的體驗和感受、一旦感覺勉強和困惑便決然抽身。付出僅僅出于歡愉、不是修行、更拒絕被任何人用“懂事”捆綁你逼迫你付出。保護自己的財產(chǎn)、在任何時候?qū)θ魏稳硕家兴Ａ?，重新理解愛：除了自愛，你只接受明確誠懇不必猜測的愛。

34 一旦你意識到精力有限，以下這些事情你就再也不會做了：為消費排隊、拐彎抹角說話、單戀倒貼死纏難打、分析人際關(guān)系和他人對己看法、在網(wǎng)上跟陌生人吵架……年輕人才有資格揮霍精力，你是成年人了，你的精力要用來掙錢。

35 38歲以后，我們最大的本領(lǐng)，是不慌張。

插圖來自 @方瀛CRain