開(kāi)著火車每次經(jīng)過(guò)那個(gè)長(zhǎng)滿灌木的山崖附近，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，我一眼就看見(jiàn)了那株親愛(ài)的柿子樹(shù)。

這可不是普通的柿子樹(shù)呢！在我的想象里，它是從老家那片柿子園里偷偷溜出來(lái)的，因?yàn)樗獫M世界尋找長(zhǎng)大成人的我。

它終于瞟見(jiàn)火車?yán)镂乙婚W而過(guò)的身影了，就追著火車拼命跑，拼命跑。

眼看再也跑不動(dòng)了，就歪歪扭扭，在鐵路旁那處高高的山崖上站定，氣喘吁吁。

終于，我們的目光在火車駛過(guò)的瞬間，驚喜地碰觸在一起。

在那一刻，我恍惚回到了童年那片美麗的柿子園。而它就在那里不動(dòng)窩，扎了根，耐心等待，仿佛要等我重新變成一個(gè)小孩子，和它一起返回小時(shí)候的故鄉(xiāng)。

于是，這株柿子樹(shù)決定不走了，就風(fēng)風(fēng)雨雨幾十年如一日站在那里，為了和開(kāi)著火車，迤邐而來(lái)又蜿蜒而去的我，完成一次次短暫目光的交流。

小時(shí)候，我家東坡有一片柿子園。說(shuō)是柿子園，其實(shí)也就幾棵柿子樹(shù)罷了。它們錯(cuò)錯(cuò)落落散布在小河?xùn)|邊一片山坡上。

其中有一株，足有兩摟粗，它就像這片柿子園的王。我和哥哥、妹妹以及村里的伙伴，會(huì)經(jīng)常去那里玩。平時(shí)割草、放牛、放羊，做游戲，也常在那附近。

春天，乍一發(fā)現(xiàn)柿樹(shù)新發(fā)的嫩芽，我會(huì)非常驚喜。初夏，我喜歡撿拾它滿地淺黃玲瓏的柿子花。

最美的是秋天，我們扛了竹竿，擓了荊籃，抱著它粗糙的樹(shù)干爬上去，有說(shuō)有笑摘柿子，非常有意思。

那時(shí)柿子葉落了一地，像鋪了一層斑斕的碎錦。柿子紅紅黃黃裝滿籃子，真是滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)南矏偘　?/p>

后來(lái)無(wú)數(shù)的日子，我再難找到這種被單純的喜悅充盈的幸福感覺(jué)了。冬天，柿子葉落光了，光禿禿的黑鐵似的樹(shù)枝，看起來(lái)很堅(jiān)硬。

它伸向凜冽湛藍(lán)的天空，也非常好看。站在樹(shù)下，凝望冬天的柿子樹(shù)，我的想象越飛越遠(yuǎn)，似乎飛到了一個(gè)北風(fēng)吹拂不到的，神秘遙遠(yuǎn)的國(guó)度。

那個(gè)神秘遙遠(yuǎn)的國(guó)度，就是我現(xiàn)在長(zhǎng)大成人的世界嗎？

當(dāng)我一次次經(jīng)過(guò)那片高高的山崖，經(jīng)過(guò)那株柿子樹(shù)，腦海里就會(huì)呼呼刮起小時(shí)候的風(fēng)，這風(fēng)，會(huì)把我?guī)У侥切﹤€(gè)凝望柿子樹(shù)的童年時(shí)光。

火車每次呼嘯著經(jīng)過(guò)那里，那株柿子樹(shù)都在想什么呢？

我不能和它說(shuō)上一句話，甚至來(lái)不及打一聲招呼，更不用說(shuō)坐在樹(shù)下，凝望它美麗的樹(shù)枝和樹(shù)枝上方遼闊的天空了。

每次都匆匆而來(lái)，又匆匆而去。雖然交流只有短暫的幾秒鐘，但是它依然癡癡站在那里，就為那童年的深情和悠然神會(huì)。

它寂寞嗎？它孤單嗎？雖然有時(shí)候有成群的麻雀，會(huì)呼啦啦飛去飛來(lái)。有時(shí)則是一群烏鴉，像一片烏云呱呱叫著，落在樹(shù)上啄食它殘留枝頭的柿子。

有時(shí)，北來(lái)的大雁和南歸的燕子也會(huì)在樹(shù)枝間歇歇腳，它會(huì)和它們聊些什么呢？它會(huì)向它們打聽(tīng)起我嗎？打聽(tīng)一個(gè)鄉(xiāng)村孩子，多年以后在城市的生活嗎？

那是它不知道的，也是經(jīng)過(guò)柿子樹(shù)的所有鳥兒，都不知道的匆忙人生的秘密。

我喜歡柿子樹(shù)上空的星星和月亮，我喜歡一只喜鵲落在柿子樹(shù)枝頭清脆的鳴叫聲。

我喜歡它瘦勁的枝頭挑著的紅燈籠般的幾顆柿子，我喜歡它孩子一樣單純的等待，喜歡它老人一樣滄桑的沉默。

多少年過(guò)去了，我都在渴望著，渴望有一片經(jīng)霜的紅色柿葉，從高高的山崖，從那株柿子樹(shù)枝頭飛落，飛進(jìn)我的火車疾馳的窗口里來(lái)。然而，一次也沒(méi)有。

也許，春夏秋冬，風(fēng)霜雨雪，崖上那株柿子樹(shù)，它全部的葉子，都已落進(jìn)我凝望的心里，夢(mèng)里。