一直很喜歡日本田園風(fēng)光為背景的影片，這一次看的是《記我的母親》，由井上靖的自傳體小說(shuō)改編而來(lái)。故事的主線依舊以家庭為單位，講述家庭成員間的各種糾結(jié)，而后和解。簡(jiǎn)單的劇情簡(jiǎn)單的人物關(guān)系簡(jiǎn)單的發(fā)生環(huán)境簡(jiǎn)單的走勢(shì)，卻有著直擊心底的力度，秋陽(yáng)一般的溫度。屬于治愈系影片。
秋天，伊豆小村子的一幢民房里，兄妹三人因?yàn)楦赣H身體抱恙而聚到一起，并沒(méi)有對(duì)家有病人這一事實(shí)進(jìn)行太多的鋪墊與描述，更多的是兄妹之間、母子之間的日常相處。導(dǎo)演像是在秋日暖陽(yáng)時(shí)分，靜坐在一株大樹(shù)的蔭涼處，望著遠(yuǎn)方，輕拍著自己的肘，在跟大家講故事。節(jié)奏被掌控得很舒服，輕緩的，像脈脈流動(dòng)的溪水，又像是迎面吹來(lái)的微風(fēng)。我有些懷疑我真的上了年紀(jì)，才會(huì)越來(lái)越喜歡這樣的片子。有時(shí)候覺(jué)得，片中的氛圍像極了我現(xiàn)在的生活，或者說(shuō)即將到來(lái)的以后。
其實(shí)很多人都背負(fù)著不同程度的原生家庭的痛，那是深入骨髓的存在，需要在漫長(zhǎng)的過(guò)程里去艱難地修復(fù)。我比較主張自己去找到根源，自我和解。作家洪作始終惦記并反復(fù)折磨自己的痛，是母親在兒時(shí)對(duì)自己的拋棄。當(dāng)時(shí)父親奉命外派，父母帶走了兩個(gè)妹妹，把他，這個(gè)家庭的長(zhǎng)子留了下來(lái)，由爺爺?shù)那閶D縫奶奶收養(yǎng)了八年。這個(gè)家庭同時(shí)又是傳統(tǒng)的，擁有東方人習(xí)慣性的婉轉(zhuǎn)，看破不說(shuō)破，更不會(huì)直言表白，如此，這個(gè)痛便在洪作心底住了下來(lái)。他有三個(gè)女兒，兩個(gè)妹妹，再加上妻子和母親，身邊都是女生，也鑄成了他不善于溝通的性格。表面上看著他們之間其樂(lè)融融，實(shí)則大家都臣服于洪作的指令。
整個(gè)影片的進(jìn)展遵循著展現(xiàn)矛盾、解決矛盾、大團(tuán)圓這樣的定律，幾乎所有畫(huà)面都是他們的日常生活，充斥著寧?kù)o的韻味，即便是偶爾有沖突時(shí)刻，也都會(huì)快速的結(jié)束。我最喜歡的鏡頭，是洪作與小女兒琴子，深夜翻找喪禮手帳的那幕。琴子說(shuō)：“給予和索取就像美國(guó)人一樣。”洪作說(shuō)：“不，日本社會(huì)中欠債人和債權(quán)人的關(guān)系根深蒂固，要把得到的還回去，清零為止。一切都要平衡，就像佛教中的循環(huán)。”他在把這種代代相傳的文化觀念告訴下一代。洪作因?yàn)橥甑年幱?，反饋到自己孩子身上的就是無(wú)微不至，與其說(shuō)是發(fā)自內(nèi)心的疼愛(ài)，不如說(shuō)是在往自己心中那個(gè)黑洞里填東西。琴子后來(lái)有一段爆發(fā)，直白地反抗著洪作的種種約束，但并沒(méi)有收效。直到洪作與自己和解，才放手于女兒們。
傳承與彌補(bǔ)，這是個(gè)特別復(fù)雜的情緒，也是難以解釋的心路歷程，它在某種程度上來(lái)說(shuō)，可以用索取與給予來(lái)替代。我們自父輩索取而后給予子女，也就是自父輩傳承家族的特性，在子女身上彌補(bǔ)自己曾經(jīng)感受到的缺失。這個(gè)過(guò)程有如奔流不返的溪水，自顧向前。母親一直留著洪作小時(shí)候?qū)懙淖魑?，?shù)十年，珍藏在自己的錢(qián)包里，不用打開(kāi)，每一字都能背得出來(lái)，哪怕她已經(jīng)不認(rèn)得坐在眼前的這個(gè)男子是誰(shuí)。洪作在那一刻淚流滿面，琴子遞上毛巾。這種三代人之間的直線關(guān)聯(lián)，影片中有多處表述，那種我們熟悉的東方傳統(tǒng)模式，以細(xì)微處自然地感動(dòng)到我們。
洪作在父親過(guò)世時(shí)，說(shuō)：“似乎我存在與我死亡間的距離，自然而然地變短了?！边@與我們常說(shuō)的“父母在人生尚有來(lái)處，父母亡則人生只剩下歸途”異曲同工。在經(jīng)歷父母過(guò)世的過(guò)程中，洪作自身也在慢慢的老去，他要面對(duì)女兒們的成長(zhǎng)、工作的壓力，還要面對(duì)已經(jīng)糊涂得不認(rèn)人的老母親以及自己心底的那個(gè)郁結(jié)。這個(gè)結(jié)解開(kāi)的時(shí)刻很巧妙，是在洪作與妻子送則子去夏威夷的郵輪上。妻子很是自然地就說(shuō)出了事情的真相——不能讓一家子全在一條船上去冒險(xiǎn)，要把這家的長(zhǎng)子留在安全的地方！這里有個(gè)細(xì)節(jié)，洪作問(wèn)妻子什么時(shí)候知道的，妻子說(shuō)剛結(jié)婚時(shí)。洪作問(wèn)妻子為什么現(xiàn)在才說(shuō)。妻子說(shuō)你最近才開(kāi)始聽(tīng)話。這里所謂的聽(tīng)話，指的是洪作開(kāi)始與自己和解，也只有肯邁出這一步的洪作，才會(huì)肯接受事情的真相。
老了的母親常常在夜里，執(zhí)了一把手電筒到處尋找著，把大家累得夠嗆卻始終不明白她在找什么。直到有一天，老母親拿著手電筒出了門(mén)，去到兒子喜歡的沼津的海灘，所有人才明白。怕海的母親，心心念念著海，因?yàn)閮鹤酉矚g。被留在海這邊的兒子，喜歡來(lái)到海灘，因?yàn)榭梢噪x母親近一些。手里亮著燈的是母親，追尋著燈光而來(lái)的，是兒子。
當(dāng)洪作支持女兒們的選擇，對(duì)辛苦照顧母親的大妹妹表示感謝時(shí)，他也成了那個(gè)執(zhí)燈的人。執(zhí)了燈，照耀你們前行之路。執(zhí)了燈，站成一個(gè)光亮點(diǎn)，供你們隨時(shí)來(lái)尋……
