漫步灄水河畔,踏上十里畫(huà)廊。灄水公園一步一美景,河灘上九佬十八匠的雕刻,久久地印在我心上。 我是二程后裔,我愛(ài)人文大黃陂。河灘上九佬十八匠的雕刻,勾起了我盤(pán)點(diǎn)百年老行當(dāng)?shù)挠?/span>《盤(pán)點(diǎn)家鄉(xiāng)百年老行當(dāng)》一文在武漢市政協(xié)《和諧》雜志2015年下半年分三期連載之后,在讀者的回音壁上引起了強(qiáng)烈的反響。讀著文中似曾相識(shí)的老行當(dāng),讓人懷舊遐想。 從前的鐵匠、皮匠、彈棉花……這些傳統(tǒng)的老行當(dāng),盡管它們已經(jīng)逐漸淡出了我們的生活,但是它曾經(jīng)記述了這座城市的昨天。走進(jìn)老行當(dāng),就像回到了那已經(jīng)逝去的歲月。這些舊時(shí)熟悉的景象,成為城市不可磨滅的記憶。 歷盡艱難志不灰,訪遍千家不言累。歷經(jīng)兩年艱辛,一路坎坷,一路《盤(pán)點(diǎn)家鄉(xiāng)百年老行當(dāng)》。走遍武漢大街小巷,走訪千名老人,將遺漏的百年老行當(dāng),全面地采寫(xiě)。我是帶著歷史責(zé)任感,歷經(jīng)兩年艱辛,是在完成一項(xiàng)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)工程。 傳承文化是每個(gè)人的責(zé)任,關(guān)心和愛(ài)惜前人給我們留下的財(cái)富,作為文化人,更是責(zé)無(wú)旁貸。武漢是一座歷史文化古城,有著深厚的文化底蘊(yùn),不同時(shí)期有不同的行業(yè),然而正在逐漸消失的厚重的非物質(zhì)文化遺產(chǎn)卻沒(méi)有引起武漢人的關(guān)注。 “鐵匠鋪關(guān)門(mén)、箍桶匠失業(yè)、修鋼筆的收攤,最后連古色古香的銅匠挑子也被收進(jìn)了博物館?!?/span> 城市巨變使人產(chǎn)生一種莫名的失落感,我傾盡心血寫(xiě)此文,不僅是想讓曾經(jīng)經(jīng)歷過(guò)那段生活的過(guò)來(lái)人享受懷舊的樂(lè)趣,更重要的是想讓沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)那段生活的人們,了解這些非物質(zhì)文化在武漢歷史上起過(guò)的重要作用。 承載了無(wú)數(shù)武漢人記憶的老行當(dāng)正在慢慢消失,我多么希望它們能被傳承下去…… 磨剪子,鏟菜刀 “磨剪子嘞,戧菜刀……”在老一輩人的記憶中,這吆喝聲耳熟、親切,抑揚(yáng)頓挫,高亢悠長(zhǎng),“磨剪子嘞,戧菜刀……”出自京劇《紅燈記》里一句著名臺(tái)詞,從而演變成以前在街頭巷尾經(jīng)常能夠聽(tīng)見(jiàn)的磨刀匠賣(mài)力吆喝聲。 看過(guò)現(xiàn)代京劇《紅燈記》的人,對(duì)那位不知名的、頭戴舊氈帽、身穿舊棉襖、掮著短板凳、凳前放著一塊磨刀石的瘦老頭(地下工作者),都有一個(gè)深刻的印象:那是低層生活的窮苦之人。 依稀記得兒時(shí),只要磨刀人抑揚(yáng)鏗鏘的吆喝聲一陣陣從巷子里傳過(guò)來(lái),那些年邁的奶奶就會(huì)從針線簍里翻出幾把半新不舊的剪刀,做飯的主婦就會(huì)拿出菜刀,交給磨刀人去整修一番…… 磨刀人的行頭好像都是一模一樣的。肩扛一條長(zhǎng)凳,一頭固定兩塊磨刀石,一塊用于粗磨,一塊用于細(xì)磨,凳腿上還綁著個(gè)水鐵罐。凳子的另一頭則綁著坐墊,還掛了一個(gè)籃子或一只箱子,里面裝一些簡(jiǎn)單的工具:錘子、鋼鏟、水刷、水布,等等。 磨刀人干起活來(lái)煞有架子:他劈腿呈騎馬狀跨在凳子上,手捏著刀背,眼瞇著看刀刃,計(jì)劃著從何處起磨。一般磨刀有粗磨和細(xì)磨兩道工序,粗磨在砂磚上進(jìn)行,細(xì)磨則在油石上進(jìn)行,一邊磨一邊還要用綁著布條的木棒在竹筒里蘸水降溫。 磨好后還要看看刀柄的鉚釘是否松動(dòng),若是松動(dòng)了,他一定幫你用小榔頭敲緊牢固了。當(dāng)他把磨好的剪子與菜刀交還給主人時(shí),那臉上每一條皺紋里都蓄滿了笑意。 磨剪刀還是挺有難度的,至少比磨刀要難些。剪刀是兩片,磨時(shí)剪刃與磨石的角度、剪刀中軸的松緊,都有相當(dāng)?shù)年P(guān)系。剪刃兩片合在一起后,刀尖對(duì)齊,松緊適度,緊而不澀,松而不曠。用破布條試驗(yàn)刃口,腕臂不叫勁,輕輕一剪,布條迎刃而斷,方合規(guī)格。 一般人自己磨菜刀,也能磨快,但磨起剪刀來(lái),則多少要有點(diǎn)竅門(mén),雖然用不著什么力學(xué)、數(shù)學(xué),可您磨出的剪刀,剪東西肯定打滑。磨刀人磨出的剪刀,雖達(dá)不到小說(shuō)里寫(xiě)的“吹毛立斷”的神奇效果,但將刃口放在指甲上,只需輕輕推一下,定能削下一小片指甲來(lái)。 “磨剪子嘞,搶菜刀……”多么熟悉的聲音,多么熟悉的身影。曾經(jīng),這般拖著長(zhǎng)音的吆喝聲,時(shí)?;厥幵诔菂^(qū)鄉(xiāng)間、大街小巷;如今,隨著社會(huì)的發(fā)展,還能唱響這悠長(zhǎng)吆喝聲的人越來(lái)越少,他們正在慢慢淡出人們的視野,但那聲吆喝始終印刻在人們的腦海中,經(jīng)典得難以忘懷。 精修鐘表 在眾多老行當(dāng)中,修表業(yè)曾經(jīng)風(fēng)光一時(shí)。都說(shuō)女人細(xì)心,但是對(duì)于修表這個(gè)行當(dāng)來(lái)說(shuō),光細(xì)心還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠?,F(xiàn)在人心太浮躁,能夠靜心靜氣的人太少了。 精修鐘表的人心細(xì)如發(fā),心靜如水。放大鏡、酒精燈、鑷子,還有靈巧的手是他們的兵器,他們讓凝固的時(shí)間行走,而他們卻仿佛停留在時(shí)光之外,小作坊里凝固了他們的人生畫(huà)卷,見(jiàn)證了時(shí)間的游走。 皮匠 在武漢,對(duì)那些補(bǔ)鞋修鞋的人有個(gè)親切的稱呼叫做——皮匠。外地人聽(tīng)到頗有些不解,鞋匠不就是制作和修理皮鞋的手工者,為什么非要叫做皮匠呢?難道這里面還有什么典故? 由于武漢地處江漢平原,特點(diǎn)是少騾馬而多耕牛,如此在牲口上所披掛的皮具就要比北方要少很多,和騾馬相匹配的專業(yè)皮匠也比較少。也許正因?yàn)榇?,武漢把鞋匠和皮匠統(tǒng)一稱作“皮匠”。 舊時(shí)的皮匠的主要活計(jì)是上鞋幫,因?yàn)槠胀ㄈ思?,家庭主婦、年輕媳婦都會(huì)做針線活。納鞋底、做鞋幫、繡鞋面,這些都是她們的必修課,那時(shí)的婦女,手里沒(méi)有閑著的時(shí)候。 她們?nèi)粘3榭赵?,做鞋幫,一般都送到皮匠攤完成最后一道工序。因?yàn)樯闲瑤捅容^復(fù)雜,上鞋后要用鞋楦定型,而一般皮匠都備有各種鞋楦,每當(dāng)春節(jié)來(lái)臨,是皮匠最忙的季節(jié),也是他們最辛苦的季節(jié)。 俗話說(shuō)“三個(gè)臭皮匠頂個(gè)諸葛亮”,講的是依靠集體的智慧能勝過(guò)諸葛亮。把他們說(shuō)成臭皮匠,并不是小看皮匠,自古以來(lái),皮匠靠一雙手,縫制、修補(bǔ)各類鞋子,收入微薄,社會(huì)地位低下,生活在社會(huì)的最低層,他們中間有許多人都是殘疾人,沒(méi)有其他手藝,學(xué)一手比較簡(jiǎn)單的修補(bǔ)鞋技術(shù),以養(yǎng)活自己。 現(xiàn)在所說(shuō)的皮匠,就是在大街小巷設(shè)一小攤,專門(mén)給市民修鞋補(bǔ)鞋的小手工匠。皮匠們從事鞋子修補(bǔ)這種傳統(tǒng)服務(wù),是城市不可缺少的行業(yè),這一行當(dāng),也是城市就業(yè)的一個(gè)資源。因?yàn)槲覀冎腥A民族,歷來(lái)就有節(jié)儉的傳統(tǒng),特別是在物質(zhì)匱乏的年代。 記得小時(shí)候,母親扎一雙鞋底,做好鞋幫,然后到皮匠攤縫上鞋幫,這樣的新鞋穿了一年半載,鞋后跟磨損了,到皮匠攤釘上一層輪胎皮,以延長(zhǎng)鞋子的使用壽命。少數(shù)穿得起皮鞋的人,也不可能經(jīng)常換新鞋,鞋底磨損了,也得到皮匠處,將后跟釘上鐵掌,釘上了鐵掌的皮鞋,走起路來(lái)咔嚓咔嚓地響。 隨著人們生活水平的不斷提高,生意日清淡的皮匠也開(kāi)始修補(bǔ)球鞋,雨鞋、塑料鞋及其他皮制品,有些皮匠還添置手搖縫制機(jī),如今穿各類皮鞋的人多了,皮匠不可能消逝,但也不可能很多。 彈棉花 彈棉花是古老的手藝,歷史悠久。要說(shuō)其歷史,可追溯到元代。據(jù)記載在元代時(shí)期就有此業(yè)。元代王楨所寫(xiě)的《農(nóng)書(shū)》中記載:“當(dāng)時(shí)彈棉用木棉彈弓,用竹制成,四尺左右長(zhǎng);兩頭拿繩弦繃緊,用縣弓來(lái)彈皮棉。” 彈棉花,實(shí)際上就是彈棉絮,當(dāng)然也有的彈墊絮。彈棉的工具是大木弓,以牛筋為弦,配以鏟頭、木錘、磨盤(pán)等等。操作時(shí),先用木錘頻頻敲擊細(xì)弦,這樣做的目的是使板子上的棉花趨于疏軟,彈好后,再將棉絮的兩面以縱橫條紋的紗布成網(wǎng)狀,用以固定。 這道工序完成后,再用一個(gè)木質(zhì)的圓盤(pán)工具將其慢慢壓平。這樣,在“噔噔噔”的旋律中棉絮就已彈好。據(jù)一些資料記載,彈棉花的在京津一帶居多,但仔細(xì)觀察,藝人也分南北兩地,而這通過(guò)他們所用的工具便可區(qū)分。 北方彈棉花的弓子大多采用自然生長(zhǎng)的彎曲樹(shù)木,南方彈棉花的弓子基本采用竹片。當(dāng)然也有講究的,是用木料制作的。而弓弦都一樣,均用牛筋。 彈棉花的店鋪比較簡(jiǎn)易,但多是上門(mén)服務(wù),因?yàn)橐话慵依锊粔虼?。往往就在院子里,空地上,用條凳支上門(mén)板,搭個(gè)床即可以開(kāi)工。兩人搭檔,一般都是師徒、父子、夫妻、兄弟等。一彎彈弓、一張磨盤(pán),手提一個(gè)彈花槌和一條牽紗篾,這就是彈棉花的所有的家當(dāng)。 彈棉花人在工作時(shí),系一腰帶,后插一木棍,用繩系住,左手持弓,右手持槌。彈棉花工序其實(shí)有很多。主要的是彈、壓、上線。如果是舊絮翻新,還有一個(gè)撕絮的工序。彈棉花的關(guān)鍵是振動(dòng)弓弦,用木槌有節(jié)奏地打擊,弓弦忽上忽下忽左忽右,均勻地振動(dòng),使棉絮成飛花而重新組合。 彈花的主要工具是一個(gè)杉木弓,檀木錘。彈花者腰系板兒帶,竹條系在身后,高出頭頂兩三尺。竹條超出肩膀的部分向前彎曲,用來(lái)懸掛彈花弓。為了穩(wěn)妥,有的彈花者也會(huì)把自己五花大綁以固定身后的竹條。木弓有一人來(lái)長(zhǎng),形狀大約從明朝開(kāi)始就沒(méi)有太大的變化,稱為背弓彈花。 漢繡 漢繡作為特殊的民族文化有很悠久的歷史,兩千多年前,詩(shī)人屈原在《楚辭.招魂》中寫(xiě)到:“翡翠珠被,爛齊光些。弱阿拂壁,羅帳張些;纂組綺縞,結(jié)琦璜些……”瑰麗的文字描繪的華光盛景,就是武漢漢繡的風(fēng)華。 在歷史長(zhǎng)河中,武漢漢繡鼎盛與輝煌時(shí),一度與蘇繡、湘繡齊名,蜚聲海內(nèi)外。據(jù)傳,三國(guó)時(shí)期,劉備坐擁荊州,由大喬、小喬發(fā)動(dòng)當(dāng)?shù)貗D女手工刺繡戰(zhàn)旗、龍鳳旗、標(biāo)織旗,當(dāng)時(shí)布滿整個(gè)江陵地區(qū),有繡旗如林之說(shuō)。 在這之后,漢繡經(jīng)長(zhǎng)江水路流傳至武漢。到了咸豐年間,漢口開(kāi)設(shè)了織繡局;到光緒年間,漢口萬(wàn)壽宮一帶有繡貨鋪32家,繡工500余人,連同店外做包活的繡工共2000人左右,“繡花街”因此得名而廣傳天下,武漢漢繡的發(fā)展也達(dá)到鼎盛。 武漢漢繡,繡品千種規(guī)格、萬(wàn)種花樣,與溫文爾雅的蘇繡,清新淡麗的湘繡相比,武漢漢繡以粗獷濃艷而獨(dú)樹(shù)一幟。 在工藝上,武漢漢繡獨(dú)到的絕活--鋪、壓、織、鎖、扣、盤(pán)、套、墊等針?lè)ǖ撵`活運(yùn)用,使得整幅武漢漢繡畫(huà)面完全用絲線以實(shí)繡完成,且雙面針刺使其針腳短、排針密,形成“齊、平、順”的特有風(fēng)格,即使搓、揉、折、疊,亦可保持畫(huà)面不跑線,不起泡。 在風(fēng)格上,武漢漢繡也有自己鮮明的特色--底料多采用紅、黃、綠、白、黑等真絲面料,而真絲繡花線則能達(dá)到色彩艷麗、層次分明、對(duì)比強(qiáng)烈的視覺(jué)效果。整體看來(lái),武漢漢繡畫(huà)面結(jié)構(gòu)緊湊,布局豐滿,繡品枝上生花,花上生葉,葉上還可出枝,充分體現(xiàn)了“花無(wú)正果,熱鬧為先”的美學(xué)思想和濃墨重彩、富麗堂皇的熱鬧氣氛。 根據(jù)史料記載,漢繡發(fā)源于戰(zhàn)國(guó)楚地,因其起源于西漢,所以被稱為漢繡?!逗泵袼字尽份d,漢繡歷史悠久,江陵二號(hào)漢墓出土的戰(zhàn)國(guó)中期繡品,與近代漢繡針?lè)O為相似。 另?yè)?jù)湖南湘繡研究所得出的研究結(jié)論,湖北江陵戰(zhàn)國(guó)楚墓出土的楚繡和長(zhǎng)沙馬王堆漢墓出土的漢繡,是至今仍馳名中外的湘繡之源。史料記載,為弘揚(yáng)獨(dú)特的漢繡藝術(shù),清朝咸豐年間,漢口設(shè)有織繡局,集中各地繡工繡制官服和各種飾品。 清朝末年,在武昌的營(yíng)坊口、塘角、白沙洲、積玉橋和漢口的黃陂街、大夾街一帶,開(kāi)有許多繡鋪。1910年和1915年,漢繡制品分別在南洋賽會(huì)和巴拿馬國(guó)際博覽會(huì)上榮獲金牌,漢繡一時(shí)名揚(yáng)海外。 1944年初的一個(gè)冬天,由于美國(guó)人炸掉了日本軍隊(duì)在繡花街對(duì)面修建的軍火庫(kù),爆炸殃及整條繡花街,一家挨一家的繡花鋪置于火海之中,這條建筑考究、具有典型清代園林格局的繡花街,連同無(wú)數(shù)的漢繡精品,一夜之間化為灰燼。 1949年,武漢解放。繡花街的店鋪跟其他行業(yè)一樣,開(kāi)始以自愿結(jié)合的方式組合成合作社。即武漢第一聯(lián)營(yíng)社、第二聯(lián)營(yíng)社和第三聯(lián)營(yíng)社。1959年,武漢工藝美術(shù)行業(yè)和第一工藝刺繡合作社組成了武漢民藝戲劇用品廠,主要生產(chǎn)舞臺(tái)戲曲用品。 今年已經(jīng)72歲的任本榮,是本姓家族的第四代漢繡傳人,也是武漢僅存的集設(shè)計(jì)、繪制、刺繡于一身的漢繡傳人。任本榮在武漢民藝戲劇用品廠里擔(dān)任設(shè)計(jì)師。直至今天該廠依然存在,主要生產(chǎn)歌舞服裝,已無(wú)力再生產(chǎn)漢繡。 修鋼筆 曾幾何時(shí),擁有一支鋼筆是一種時(shí)尚和神風(fēng)的象征,更是一種知識(shí)的代表。使用和修理往往伴隨而生,在商品尚不能達(dá)到如今的豐富之時(shí),銹鋼筆者對(duì)于使用者來(lái)說(shuō)是“裝備保障”。其價(jià)值就體現(xiàn)在:簡(jiǎn)單的配件,只有他才能整好,鋼筆能像原先一般地流流下水。 六七十年代,鋼筆普及率達(dá)到了前所未有的程度,也正是鋼筆的普及,造就了鋼筆修理行業(yè)的鼎盛。一個(gè)當(dāng)街的修理鋪,從早到晚每天要修幾十支。 鋼筆是學(xué)生和公職人員的日常用品。那時(shí)的鋼筆高檔次的有派克、丁喜路、都澎,而國(guó)產(chǎn)的英雄、永生等品牌的鋼筆則是普通人群和一般學(xué)生寫(xiě)作業(yè)使用。那時(shí)候上衣口袋插一兩支鋼筆,那是多么體面,多么有內(nèi)涵的事情。 筆掛在衣兜外面,陽(yáng)光那么和煦地一照,閃閃發(fā)亮。身上衣兜里有沒(méi)有鋼筆,說(shuō)明這個(gè)人有沒(méi)有能力,甚至成為一個(gè)人有沒(méi)有文化的標(biāo)志?!耙恢т摴P,中學(xué)生;二支鋼筆,大學(xué)生;三支鋼筆,修筆的?!鄙鲜兰o(jì)六十年代流行這一說(shuō)法。 那時(shí)的鋼筆,彌足珍貴,戀人作為定情物,朋友相贈(zèng)視為厚禮。凡有鋼筆必然掛在上衣口袋,筆掛閃閃發(fā)光,方便美觀,顯示知識(shí)與身份?!叭ЧP”譏諷人顯擺過(guò)度,適得其反。 其實(shí)修鋼筆并不一定在口袋插多少鋼筆。那時(shí),鋼筆壞了,街市上可以找到專修鋼筆的攤位,修鋼筆的攤位也常在學(xué)校里流動(dòng)服務(wù)。師傅修筆,第一件事就是詢問(wèn)、檢查、清理。 劃紙的筆,主要是打磨筆尖。師傅坐在工作臺(tái)邊,借著燈光,用放大鏡仔細(xì)地觀察,再用刀片慢慢清理淤積的墨水,然后嫻熟地在機(jī)器上打磨。打磨完畢,師傅用水把筆膽洗凈,然后蘸了墨水,在紙上畫(huà)畫(huà)、寫(xiě)寫(xiě)。感覺(jué)不滿意,又重新拆下筆尖琢磨,又打磨,直到滿意為止。 一個(gè)技術(shù)高超,又信譽(yù)高著的師傅收拾、打理出來(lái)的鋼筆,那筆尖落在紙張上,潤(rùn)滑得就像手觸摸了嬰兒的肌膚,讓你愜意自如,行云流水,辭藻飛揚(yáng),心花怒放。 筆帽壞了換筆帽,皮囊漏了換皮囊,若是筆身劈了,就用細(xì)細(xì)的鐵絲打箍。 用鋼筆主要是用筆尖,修筆師傅的水平,也就體現(xiàn)在修筆尖上。新買(mǎi)的鋼筆弄不好筆尖會(huì)分叉,下水不暢且易劃爛紙,修筆師傅只是用手捏捏、用小錘子敲敲就能解決這些問(wèn)題。 經(jīng)驗(yàn)豐富的師傅修筆尖靠的是手感,指頭稍一用勁兒就能準(zhǔn)確判斷出筆尖有什么毛病,在用小錘敲或小鉗夾的時(shí)候也必須恰到好處,用力大一點(diǎn)點(diǎn)就有可能把筆尖給毀了。鋼筆曾經(jīng)是何等的榮耀。 1949年新中國(guó)建立后,它曾排在百姓“幸福生活四大件”之首,“四大件”指鋼筆、皮鞋、暖水瓶和痰盂。這些代表著一種全新的文明和富足。 到現(xiàn)在,鋼筆的歷史才僅僅200年,但修鋼筆這種職業(yè)卻如曇花一現(xiàn)般在歷史長(zhǎng)河中走向消失,使人真真切切地萌生出滄海桑田之感。 箍桶匠 過(guò)去有個(gè)老行當(dāng)叫箍桶匠,就是手工做木盆木桶的。木盆木桶,曾經(jīng)是普通中國(guó)家庭中最常見(jiàn)的生活用品之一。 在很多人的記憶里,都會(huì)有年幼時(shí)洗澡用的大木盆,或者是爺爺奶奶提水的木水桶。以前結(jié)婚用的子孫桶、提桶、腳盆等都是實(shí)木做的,所以少不了箍桶匠?,F(xiàn)在結(jié)婚沒(méi)這些東西了,平時(shí)家用也很少用到了。 舊時(shí)的箍桶匠做木桶(盆),從選料開(kāi)始(最好是用杉木,一是杉木不易變形,二是容易加工),鋸、拼、鉆、粘、箍、裝,全部是手工,而且很費(fèi)力。木盆做好后還要多次刷桐油,既為亮堂美觀,更是為了不容易被腐蝕,增長(zhǎng)使用壽命。 箍桶工藝制作大概要經(jīng)過(guò)這樣的幾個(gè)流程:按需要的形狀、尺寸鋸板取料,用斧頭斬料。做圓形底板,環(huán)繞底腳拼板。用竹釘或膠水固定。其后,上箍口,用竹箍或鐵絲箍上,也有的是鐵皮箍、銅皮箍。 其中,很重要的一環(huán)是緊箍。桶底小,桶口大的,從桶底上箍敲打,反之兩頭小中間大的從兩頭上箍敲打,越敲越緊。 最后,要把木桶在烈日下暴曬幾天,再上桐油,一只光滑、美觀的成品桶就做成了。隨著時(shí)代的發(fā)展,用木盆木桶的人越來(lái)越少,木桶多被塑料桶、不銹鋼桶代替了,多數(shù)箍桶匠因生意不好,紛紛轉(zhuǎn)行學(xué)別的本領(lǐng),因此城市里的箍桶匠也越來(lái)越少。 補(bǔ)鍋匠 鍋是每個(gè)家庭不可少的家庭用具。當(dāng)時(shí)生活條件差,要買(mǎi)一口鐵鍋并非易事,所以一般人家的鍋爛了,都要補(bǔ)。補(bǔ)鍋就成為一個(gè)必不可少的行業(yè)。 據(jù)老家一個(gè)曾是補(bǔ)鍋的老人說(shuō),上世紀(jì)六七十年代,補(bǔ)鍋生意十分紅火,一天到晚忙個(gè)不停,清早天沒(méi)亮出門(mén),天黑盡了才打道回府。 補(bǔ)鍋是兩個(gè)人的勞動(dòng),講究分工合作,一般都是夫妻搭檔,父子搭檔?!把a(bǔ)鍋這門(mén)手藝有個(gè)好處,行頭少,一爐、一風(fēng)箱而已,收起來(lái)也就晃晃悠悠的一擔(dān),至多五六十斤。補(bǔ)鍋匠挑著補(bǔ)鍋工具長(zhǎng)年累月在附近村莊”補(bǔ)鍋頭“。 補(bǔ)鍋師傅一般要在天剛亮?xí)r就到達(dá)當(dāng)天要做工的村莊,進(jìn)了村后先尋找一個(gè)地方把補(bǔ)鍋工具安頓好。 據(jù)說(shuō),補(bǔ)鍋師傅的臨時(shí)工場(chǎng)一般選在屋門(mén)前的禾坪上。然后是走家串巷地悠悠是唱”補(bǔ)——鍋——嘞——“嘹亮的嗓音繞梁不絕,惹得一幫婆婆媳婦忙著找出破鍋爛碗,走在弄堂里,鍋碗瓢盆一陣亂碰亂響,酷似一支五音不全的打擊樂(lè)隊(duì),十分熱鬧。 有意思的是,把鍋底補(bǔ)好了,補(bǔ)鍋匠還不讓客人立刻拿走,裝一鍋水,要看它漏不漏。補(bǔ)鍋匠信心十足:漏了,我一文錢(qián)不收!看到鄉(xiāng)民們心滿意足地拿走補(bǔ)好的鍋,補(bǔ)鍋人心里是快活的。 補(bǔ)鍋時(shí),先把碎鐵放進(jìn)坩堝,然后放進(jìn)炭火里,不停地拉扯風(fēng)箱鼓風(fēng)。 待碎鐵熔成鐵水后用一條特制的小泥羹,舀上一勺如墨豆般大小的”水珠“,放在一小方塊厚布片上,然后趁熱把這通紅的”鐵水珠“伸到鍋底的裂口處,往上一托,還是液狀的鐵水便從裂口中擠了上來(lái);另一只手則拿著一個(gè)用爛布卷得很實(shí)制成的拇指般大的一小截布條,把上面的鐵水往下壓。這樣,一”照“火就補(bǔ)完了。 如果裂口大的,則往往要好幾”照“火;再大的,則要鑲嵌一塊爛鍋片上去。補(bǔ)完了,還要用尖咀小錘子輕輕敲去多余的邊屑,然后用一塊膠泥沾了水,把新補(bǔ)上的補(bǔ)點(diǎn)涂上一層泥,使之粘合,不漏水。 鐵鍋補(bǔ)好后還要檢查。師傅將鐵鍋對(duì)著陽(yáng)光,如果有光線透過(guò),說(shuō)明鍋沒(méi)有補(bǔ)好,就必須再補(bǔ)一次。最有效的檢驗(yàn)方法就是把水放進(jìn)鍋內(nèi),如果水不會(huì)滲到鍋背,說(shuō)明鍋已經(jīng)補(bǔ)好。 隨著社會(huì)科技的進(jìn)步,生活水平的提高,什么鋼精鍋、搪瓷鍋、高壓鍋、電磁鍋等新產(chǎn)品紛紛擠進(jìn)市場(chǎng),進(jìn)入普通家庭。城里人用鐵鍋的少了,而各家鐵鍋鋁壺大半是用壞了便扔,扔了再買(mǎi),這樣,補(bǔ)鍋的生意便逐步冷清起來(lái)。 如今,這種叫著補(bǔ)鍋匠的職業(yè)和稱呼,已經(jīng)退出了現(xiàn)代人生活的詞典,當(dāng)年補(bǔ)鍋這個(gè)行當(dāng)紅紅火火,現(xiàn)在這個(gè)行當(dāng)已經(jīng)消失了。 小人書(shū)攤 “小人書(shū)”的歷史并不久長(zhǎng),大約上世紀(jì)三十年代才出現(xiàn)。小人書(shū)是俗名,正名叫連環(huán)畫(huà)或連環(huán)圖畫(huà),這種畫(huà)滿“小人”的書(shū),便被形象地直呼為“小人書(shū)”了。其實(shí)叫連環(huán)畫(huà)更符合道理,因?yàn)閱畏?huà)很難表現(xiàn)完整的故事,必須把一幅幅圖畫(huà)連續(xù)起來(lái),才能完整的表達(dá)故事情節(jié)。 小人書(shū)圖文并茂,故事內(nèi)容就擺明在眼前,即使是不識(shí)字者也可以根據(jù)畫(huà)面人物的身體語(yǔ)言等來(lái)個(gè)“按圖索驥”式的猜測(cè),也能弄個(gè)大概懂。比較著名的小人書(shū)有《三國(guó)演義》(按章節(jié)定書(shū)名,共60本)、《水滸傳》、《西游記》、《紅樓夢(mèng)》、《隋唐演義》、《楊家將》等。 在沒(méi)有電視的時(shí)代,捧一本巴掌大小圖文并茂的小人書(shū),津津有味地看著,是常見(jiàn)的大眾文化景象。那時(shí),小人書(shū)普遍于家家戶戶,老少皆宜,人人愛(ài)看。 二十世紀(jì)八十年代中期以后,電視席卷中國(guó)。它以其快捷新穎、有聲有色、瞬息萬(wàn)變、充滿娛樂(lè)和無(wú)窮創(chuàng)造的優(yōu)勢(shì),對(duì)原有的大眾文化以巨大沖擊。連環(huán)畫(huà)的消閑性、娛樂(lè)性、普及性、知識(shí)性等優(yōu)點(diǎn)都無(wú)法與電視比擬。 從此,連環(huán)畫(huà)如同入秋的滿樹(shù)落葉黃花,一夜間被狂飆蕩盡。小人書(shū)--這一風(fēng)靡了半個(gè)世紀(jì)、受寵于大眾的通俗讀物,最終獨(dú)守寂寞,銷(xiāo)聲匿跡,出租小人書(shū)這個(gè)行業(yè)也很快成為歷史。 炸米花 “砰”一聲爆響,傳來(lái)陣陣噴香,這熟悉的場(chǎng)景勾起了多少人的回憶,大米、玉米、蠶豆、紅薯干都能放個(gè)哦~很難再有那種走在路邊突然被“嘭”的一聲嚇一大跳的經(jīng)歷了! 爆花機(jī)是上個(gè)世紀(jì)80年代很流行的爆米花器具,密封的帶壓力機(jī)的鐵質(zhì)容器,外形像魚(yú)雷,支在炭火的小爐子上,搖著手柄就可以在爐子上旋轉(zhuǎn)起來(lái),爐子旁邊接著一個(gè)手動(dòng)的風(fēng)箱。 現(xiàn)在能炸的材料太多了,小麥、黃豆、大米、蠶豆、糯米,就連年糕都能炸。人熟練地將米倒入爆花機(jī)內(nèi),加入少許糖精,左手轉(zhuǎn)動(dòng)爆花機(jī)的搖把,右手轉(zhuǎn)動(dòng)風(fēng)箱,經(jīng)過(guò)7、8分鐘的反復(fù)轉(zhuǎn)動(dòng)和加熱,隨著一聲爆響,白花花的大米就出爐了。 一把玉米,一勺白糖,放進(jìn)一個(gè)神奇的容器,爐體轉(zhuǎn)啊轉(zhuǎn),轉(zhuǎn)得通紅,小孩子托著腮圍了一圈,目不轉(zhuǎn)睛地看著這個(gè)神奇的魔術(shù)。“嘭”一聲,一陣白煙騰空而出,魔術(shù)完成,一顆顆飽滿香甜的爆米花讓孩子們饞出了口水。 兒時(shí)最喜歡冬天,這個(gè)時(shí)候爆米花的老手藝人就會(huì)穿街走巷,“炸米花子咯”五毛錢(qián)就能收獲一大袋,這就是童年最好的零食。 吹糖人 吹糖人是中國(guó)傳統(tǒng)古老的民間手藝;據(jù)說(shuō)有600多年歷史,這門(mén)手藝的祖師爺是明朝宰相劉伯溫。相傳朱元璋為了確?;饰淮鄠?,將伴隨自己打天下的功臣騙到建造的“功臣閣”內(nèi),一把大火將眾功臣全部燒死。 僥幸逃脫的劉伯溫被一個(gè)挑糖兒擔(dān)子老人救下后,隱姓埋名,天天挑著擔(dān)子走街串巷賣(mài)糖兒,學(xué)識(shí)淵博的劉伯溫發(fā)現(xiàn)把糖加熱后,用變軟的糖可制成各種糖人兒、小雞小狗等,這些煞是可愛(ài)的小動(dòng)物,即吸引著孩子們爭(zhēng)先購(gòu)買(mǎi),也使許多人看到了商機(jī),向劉伯溫請(qǐng)教吹糖人兒的技藝。 從此,這門(mén)手藝傳到現(xiàn)在已有600多年的歷史。 在冬季,小販們挑著擔(dān)子走街串巷,一邊現(xiàn)場(chǎng)制作一邊現(xiàn)場(chǎng)賣(mài)。擔(dān)子的一頭是加熱用的爐具,主要是帶架的長(zhǎng)方柜,柜子下面有一個(gè)半圓形開(kāi)口木圓籠,里面有一個(gè)小炭爐,爐上的一個(gè)大勺里放滿了糖?。〒?jù)說(shuō)是麥芽糖溶化所得)。 另一頭備有糖料、竹簽、木炭等其它工具,還有一個(gè)草把子或泡沫板,上面插著各種預(yù)先吹好的五顏六色,引人注目的人物、花鳥(niǎo)魚(yú)蟲(chóng)等糖人兒。 這玩藝兒好看、好玩,玩完后還能吃,一般孩子都喜歡,見(jiàn)著就走不動(dòng)了,不是纏著大人要買(mǎi),就是跑回家去要錢(qián),實(shí)在沒(méi)錢(qián)的也不肯離去,眼巴巴地盯著這些糖人。 大多吹糖人的現(xiàn)場(chǎng)操作很有意思,猶如觀看一出魔術(shù)表演。只見(jiàn)小販左手持小竹棒浸漬白糖漿并攪成一小團(tuán)之后抽起在空中旋轉(zhuǎn)以冷卻,右手持鑷子把白糖漿團(tuán)又拉又捏又吹,經(jīng)過(guò)反復(fù)進(jìn)行吹、捏、刻、剪。不一會(huì)兒,手中的糖漿團(tuán)便成了各種形態(tài)逼真、栩栩如生的糖人兒。 叫人贊不絕口的吹糖人手藝絕活,其技巧在一個(gè)“快”字,當(dāng)小竹棍纏上“糖漿團(tuán)”之后,要用很快速度將它吹捏成形,時(shí)間久了“糖漿團(tuán)”一旦冷卻,吹起來(lái)即費(fèi)力,而且揉捏也很難。 如今,大庭廣眾之中糖人兒,因衛(wèi)生原因和人們的物質(zhì)生活大幅度提高,已不再是哄孩子的玩物,兒童拿著它玩耍和招搖過(guò)市風(fēng)景線漸漸遠(yuǎn)去,沿街很難再見(jiàn)吹糖人的身影,偶爾能在趕集或廟會(huì)見(jiàn)到他們的身影。 每件產(chǎn)品都是工藝品啊,這手藝應(yīng)該會(huì)作為非物質(zhì)文化遺產(chǎn)流傳下來(lái)吧,市場(chǎng)還是有的,就是這手藝會(huì)的人越來(lái)越少了。 畫(huà)糖人 每件產(chǎn)品都是工藝品啊,這手藝應(yīng)該會(huì)作為非物質(zhì)文化遺產(chǎn)流傳下來(lái)吧,市場(chǎng)還是有的,就是這手藝會(huì)的人越來(lái)越少了。 戶部巷子口,圍看畫(huà)糖人。男女老少聚了又散,散了又聚,主角是一位頭發(fā)花白、衣著樸實(shí)的老人,坐在一架舊式糖挑子后面,畫(huà)起畫(huà)兒來(lái),一臉的專注。旁邊煨著的,是一個(gè)銹跡斑斑的小爐子。 最引人興致的,是那個(gè)畫(huà)滿了吉祥花果、飛禽走獸的木質(zhì)轉(zhuǎn)盤(pán),板龍、飛機(jī)、花籃、大刀占據(jù)著四角,余下的地方,螃蟹、花盆、桃子、其他動(dòng)物也不少,顧客來(lái)了,先轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)盤(pán),指針停在哪里,畫(huà)什么,可都有講究。 滾燙的糖汁經(jīng)畫(huà)糖人錯(cuò)落有致地淋在潔白的大理石上,流成龍、鳳凰、兔子、長(zhǎng)頸鹿等各種各樣的圖案,糖汁快速凝固,手停了,畫(huà)也干了,畫(huà)的一端放上一根細(xì)竹簽,連接處滴上兩滴糖,再用小刀片輕輕地將它整個(gè)取下,拿起,一個(gè)生動(dòng)形象的糖畫(huà)就躍然而出了。 見(jiàn)孩子好奇,大人們紛紛掏錢(qián)買(mǎi)了糖人,孩子拿在手里看了又看,舍不得吃。畫(huà)糖人平時(shí)每天能賣(mài)幾十張?zhí)钱?huà),逢年過(guò)節(jié)生意好,一天能賣(mài)上百?gòu)???偟膩?lái)說(shuō),買(mǎi)的人少,看的人多,最不缺的是人氣。 釘秤 相傳桿秤是魯班發(fā)明的,他依據(jù)北斗七星加南斗六星在秤桿上刻13顆星花,定13兩為一斤。在秦始皇統(tǒng)一度量衡時(shí),他給衡器加“福祿壽”3個(gè)星花,定16兩為一斤。秤桿上有16個(gè)刻度,每個(gè)刻度代表一兩,每一兩都用一個(gè)星來(lái)表示,俗稱“柴秤星”。 另外,第一顆星又叫做“定盤(pán)星”,其位置是秤錘與秤鉤成平衡時(shí)秤錘的懸點(diǎn)。確定好“定盤(pán)星”,就是一把好秤了。宋朝朱熹在《水調(diào)歌頭。雪月雨相映》這首詞中寫(xiě)“記取淵冰語(yǔ),莫錯(cuò)定盤(pán)星”。可見(jiàn)“定盤(pán)星”的重要。 “秤星”的顏色必須為白色或是黃色,不可用黑色,表示用秤做生意的人,心地要善良,不要昧良心,不要做黑心的生意人。20世紀(jì)50年代末,國(guó)家統(tǒng)一使用市秤,規(guī)定每斤為10兩。 釘秤俗稱制秤人,這里的秤是傳統(tǒng)的木桿秤,做秤是個(gè)細(xì)致活兒,要沉得下心慢慢做,而且做秤工序復(fù)雜,制秤是一門(mén)極其講究的手藝,要經(jīng)歷30多道工序,每道工序都要求精工細(xì)作,精益求精,一個(gè)小小的失誤便會(huì)影響到桿秤的準(zhǔn)確性,并且是集木匠活、鐵匠活和糊皮活于一身。 公平是制秤匠必須嚴(yán)格遵守的職業(yè)操守。 隨著著時(shí)代的發(fā)展,市場(chǎng)上都是電子秤、彈簧秤,很少會(huì)有人用傳統(tǒng)的木桿秤,電子秤的普及,木桿秤漸漸地退出了歷史舞臺(tái),不少釘秤手藝人也紛紛歇了手。 篾匠 篾匠一般是跟師傅學(xué)藝,走家串戶幫人加工竹篾器。篾匠手藝是一門(mén)細(xì)致活,要經(jīng)過(guò)多年磨練才能達(dá)到精熟的程度。篾匠的工具看上去不很復(fù)雜,一把將竹子盤(pán)成細(xì)篾的篾刀,是必備的工具。 再就是小鋸、小鑿子等,還有一件特殊的工具就是:“度篾齒”,這玩意兒不大,卻有些特別,鐵打成像小刀一樣,安上一個(gè)木柄,有一面有一道特制的小槽,它的獨(dú)特作用是插在一個(gè)地方,把柔軟結(jié)實(shí)的篾從小槽中穿過(guò)去后,蔑的表面會(huì)修飾得更光滑和圓韻,這種刮蔑方式起到打磨的作用。 篾匠最重要的基本功就是劈篾,把一根完整的竹子弄成各種各樣的篾。首先要把竹子劈開(kāi):一筒青竹,對(duì)剖再對(duì)剖,剖成竹片,再將竹皮竹心剖析開(kāi),分成青竹片和黃竹片。然后再根據(jù)需要,竹皮部分,剖成青篾片或青篾絲。 剖出來(lái)的篾片,要粗細(xì)均勻,青白分明。再把它不同的部位做成各種不同的篾。一把簡(jiǎn)單不過(guò)的篾刀,卻功夫了得——砍、鋸、切、剖、拉、撬、編、織、削、磨,可都是技術(shù)活。編個(gè)篩子,精巧漂亮、方圓周正;織個(gè)涼席,光滑細(xì)膩,涼爽舒坦。篾匠用一雙巧手裝扮了我們綠色的生活。 篾匠對(duì)很多年輕人來(lái)說(shuō),是個(gè)陌生的詞語(yǔ)。隨著塑料制品的出現(xiàn)與普及,木制品和篾制品在日常生活中逐漸被淘汰,而與這兩類生活用品息息相關(guān)的箍桶匠和篾匠也日漸沒(méi)落。 打鐵匠 “世上活路三行苦,撐船打鐵磨豆腐?!贝蜩F是一種原始的鍛造工藝,盛行于上世紀(jì)八十年代前的農(nóng)村。這種工藝,雖然原始,但很實(shí)用;雖然簡(jiǎn)單,但并不易學(xué)。 打鐵鋪也稱“鐵匠爐”。所謂“鋪”只是一間破房子,屋子正中放個(gè)大火爐,爐邊架一風(fēng)箱,風(fēng)箱一拉,風(fēng)進(jìn)火爐,爐膛內(nèi)火苗直躥。要鍛打的鐵器先在火爐中燒紅,然后移到大鐵墩上,由師傅掌主錘,下手握大錘進(jìn)行鍛打。 上手經(jīng)驗(yàn)豐富,右手握小錘,左手握鐵鉗,在鍛打過(guò)程中,上手要憑目測(cè)不斷翻動(dòng)鐵料,使之能將方鐵打成圓鐵棒或?qū)⒋骤F棍打成細(xì)長(zhǎng)鐵棍??梢哉f(shuō)在老鐵匠手中,堅(jiān)硬的鐵塊變方、圓、長(zhǎng)、扁、尖均可。 鐵器成品有與傳統(tǒng)生產(chǎn)方式相配套的有農(nóng)具,如犁、耙、鋤、鎬、鐮等,也有部分生活用品,如菜刀、鍋鏟、刨刀、剪刀等,此外還有如門(mén)環(huán)、泡釘、門(mén)插等。 傳說(shuō)鐵匠的紅爐是太上老君的“八卦爐”傳下來(lái)的,我國(guó)的鐵器時(shí)代從西漢至今已有2000多年歷史。幾位老師傅說(shuō),別認(rèn)為打鐵是一個(gè)簡(jiǎn)單的力氣活,其實(shí),也是看著容易做著難,學(xué)會(huì)容易做好難,沒(méi)有上十年功夫,是難以支撐門(mén)面的。 “打鐵先要本事硬”,一是說(shuō)沒(méi)有力氣不能打鐵,沉重的大錘輪番起落,需要的是氣力和耐力。二是說(shuō)沒(méi)有過(guò)硬的技術(shù)打不了鐵。“好鋼要安在刀口上”,不光是鋼要安得好,鋤口、刀口才不起夾層,更重要的是淬火和回火的技術(shù)必須過(guò)得硬。 淬火和回火技術(shù)全憑實(shí)踐經(jīng)驗(yàn),一般很難掌握。各種鐵器,盡管外形好看,但是如果淬火或回火的技術(shù)不過(guò)關(guān),就是中看不中用:要不就是鋼火硬了容易缺口;要不就是鋼火軟了容易卷口。 所以,在打鐵這個(gè)行當(dāng),自古以來(lái)就有一個(gè)過(guò)硬的行規(guī),在每件鐵器上鑄入紅爐編號(hào)或鐵匠姓名,鐵器質(zhì)量的好與差,老顧客自然心中有數(shù),新顧客就要當(dāng)場(chǎng)砍石、削鐵來(lái)檢驗(yàn),摻不得半點(diǎn)假。 賣(mài)貨郎 賣(mài)貨郎的歷史,幾乎是與封閉的經(jīng)濟(jì)和交通相伴的。 現(xiàn)在,也只有在山區(qū)崎嶇的羊腸小道上,還偶爾可以聽(tīng)到貨郎縹緲的鈴鐺聲。這鈴鐺聲就像以前鏢局走鏢時(shí)的呼號(hào),飄過(guò)幾個(gè)山岡,在空寂的山野里回蕩。姑娘漢子們放下手里的活兒,回家拿點(diǎn)錢(qián),就等著。 貨郎這時(shí)候就像一個(gè)演員似的,用喜悅來(lái)證明自己帶來(lái)好貨。不外乎是些針頭線腦、香煙火柴、毛巾肥皂、鉛筆信封、蚌殼油雪花膏,一副挑子簡(jiǎn)直就是一個(gè)移動(dòng)的雜貨店。 在民間觀念中,只有學(xué)無(wú)所長(zhǎng)的人,實(shí)在沒(méi)法了才會(huì)去當(dāng)貨郎混飯吃。這也反映出中國(guó)的傳統(tǒng)觀念對(duì)商業(yè)的輕視。 接生婆 接生婆,屬于中國(guó)民間育兒習(xí)俗中的一個(gè)角色,即三婆之一。三婆,是古代漢族中所指的奶婆、醫(yī)婆、穩(wěn)婆(收生婆,即接生婆)。 明代沈榜所著《宛署雜記·三婆》中記載:“故事,民間婦女無(wú)得入禁中者,即諸宮女已承恩賜名稱,其母非得旨亦不入,惟三婆則時(shí)有之?!?/span>清代蔣士銓《一片石·夢(mèng)樓》:“他是蘇州劉娘娘,會(huì)接生的?!?/span> 接生婆,多為本村或鄰村有臨床接生經(jīng)驗(yàn)的老年婦女,無(wú)醫(yī)師資格而幫助其他婦女分娩的女人,實(shí)際上是民間業(yè)余助產(chǎn)士。 由于古代缺乏醫(yī)療衛(wèi)生條件,更缺少專業(yè)婦產(chǎn)醫(yī)生,因此,民間接生婆成為一種受人敬重的職業(yè)。她們一般年齡在40-60歲之間,大多有生兒育女的親身經(jīng)歷,而且多少懂點(diǎn)粗淺的衛(wèi)生知識(shí)。 接生婆接生時(shí)要用到蠟燭,剪刀,熱水,用開(kāi)水燙燙、用酒泡一下或者在蠟燭上燒一燒就算消毒了。那時(shí)人們認(rèn)為臍帶鉸長(zhǎng)了孩子尿泡大,臍帶都留半尺來(lái)長(zhǎng),用做活的棉線把臍帶綁住,再用棉布把孩子的腰裹起來(lái),七八天后臍帶就自行脫落了。 接生婆并不都是女的。當(dāng)代著名作家汪曾祺有篇膾炙人口的短篇小說(shuō)《陳小手》,寫(xiě)的就是幫產(chǎn)婦接生的男人陳小手曲折多變的命運(yùn)。按西方人的觀念,接生婆是新生命的施洗者,是第一個(gè)目睹奇跡降臨的幸運(yùn)之人! 接生婆都手腳麻利,對(duì)待初次生育的婦女,接生婆總會(huì)以“過(guò)來(lái)人”的姿態(tài)開(kāi)導(dǎo)她,并因勢(shì)利導(dǎo),輔助她生產(chǎn)。 接生這段時(shí)光,伴隨著產(chǎn)婦的掙扎、哭泣,家人們心煩意亂,接生婆就成了主宰眾人命運(yùn)的大手筆。 而當(dāng)娃娃落地,接生婆喊一嗓子“是個(gè)男的!母子平安!”大家懸在喉嚨的心,才會(huì)落回肚子里。接生婆把娃娃抱出來(lái),眾人的注意力就完全集中在那個(gè)小肉團(tuán)兒上了。 賣(mài)冰棒 最初見(jiàn)到冰棍,是在上世紀(jì)五十年代中期以后,那時(shí)我尚年幼,依稀只記得是鄰村的一個(gè)中年婦人,一根單皮帶下掛著一個(gè)小型木箱,橫挎在肩,木箱邊上系著一個(gè)木塊,沿村拍著,或許還伴隨著一兩聲吆喝。 木箱里填著家里床上的棉絮,是為了保持寒氣,防止冰棍化掉。她的冰棍,是從七、八里外的鎮(zhèn)上批發(fā)而來(lái),一裝箱就沿著各村叫賣(mài),一般到下午兩三點(diǎn)到我們村時(shí)已所剩無(wú)幾,等到在我們村轉(zhuǎn)完,就全部賣(mài)光了。 一箱冰棍四五十根,一天下來(lái)能賺幾塊錢(qián),在那個(gè)年代,對(duì)于農(nóng)村人來(lái)說(shuō),也是一筆不錯(cuò)的收入了。 待到我稍微大點(diǎn),那中年婦人已經(jīng)不來(lái)了,換成了一個(gè)小伙,聽(tīng)村民說(shuō)是那婦人的兒子。木箱還是那木箱,是節(jié)奏比之前快了許多。再一看,木箱已不再背負(fù)在肩上,早就架到自行車(chē)的后架上了。 多少年了,過(guò)日子如同翻書(shū)一般,一頁(yè)頁(yè)地眨眼間就過(guò)去了?,F(xiàn)在,每每去超市采購(gòu),看著琳瑯滿目的冷飲,總會(huì)憶起那段歲月。 每別夏天,總是看到許多小孩每天都會(huì)在冰箱跟前轉(zhuǎn)悠,每次見(jiàn)到他們吃得滿嘴滿身都是時(shí),常常會(huì)覺(jué)得還是那時(shí)的冰棍方便,一根細(xì)竹棍,載著一塊白綿糖和清水凍成的冰塊,即使滴得再多,也不會(huì)讓人感到清洗的困難。 剃頭匠 小時(shí)候弄堂口一個(gè)臉盆、一塊毛巾、一個(gè)熱水瓶、一把剃刀的“剃頭攤”還是讓人充滿了回憶??隙ú粌H僅是因?yàn)閮r(jià)廉物美吧。 現(xiàn)在的理發(fā)店都以連鎖經(jīng)營(yíng)模式生存,本著將卡進(jìn)行到底的“理念”喜迎各路“剃頭客”。 修棕繃 老一輩人,年輕的時(shí)候大多睡過(guò)棕繃床,條件稍好的家庭更愛(ài)藤繃。 棕繃床具有極好的韌性,受力均勻,防潮通氣,修理方便,是很多老武漢人生活中必不可缺少的生活用品。無(wú)論發(fā)育中的小孩、孕婦、中老年,還是頸椎腰椎不好的人,都適合睡棕繃床。 直到上世紀(jì)八九十年代,還是有很多人家有修棕繃的需求。在席夢(mèng)思流行前,能睡上一張棕繃的床,那可是大大的享受哦,不過(guò)棕繃睡久了就會(huì)塌下去,就要修棕繃的來(lái)緊一下了,呼呼,現(xiàn)在農(nóng)村有些人家還會(huì)有吧,修的可不多見(jiàn)了。 后來(lái),睡席夢(mèng)思的潮流逐漸興起,棕繃逐漸淡出人們的視線,用棕繃藤繃的人也越來(lái)越少。 盤(pán)點(diǎn)似曾相識(shí)的老行當(dāng),讓人懷舊遐想。那些傳統(tǒng)的手工藝勞動(dòng),記述了歷史的昨天。修鋼筆匠、鐘表匠、鐵匠鋪等,都曾和我們生活密切相關(guān)。走進(jìn)老行當(dāng),就象回到了那已經(jīng)逝去的歲月。 這些舊時(shí)熟悉的景象,成為城市不可磨滅的記憶。在流轉(zhuǎn)的光陰中,細(xì)數(shù)正在消失的老行當(dāng),溫暖,不舍,風(fēng)情淳樸。歷史,不止記錄轟轟烈烈的故事,也記錄日復(fù)一日不斷消失的記憶。 “老行當(dāng)在特定時(shí)期展現(xiàn),有其歷史土壤,隨著時(shí)代發(fā)展可能出現(xiàn)與外部環(huán)境不適應(yīng)的地方,但對(duì)故去的歲月來(lái)說(shuō),不僅是對(duì)歷史的記載,更重要的是它們已成為一個(gè)個(gè)文化符號(hào),由這些文化符號(hào),我們可以聯(lián)想到這個(gè)時(shí)代更豐富的社會(huì)內(nèi)涵。” 光陰荏苒,歲月如梭。許多行當(dāng)傳承者漸行漸遠(yuǎn),成為人們記憶的點(diǎn)滴。 從前的鐵匠、皮匠、彈棉花……這些傳統(tǒng)的手工行當(dāng),盡管它們已經(jīng)逐漸淡出了我們的生活,但是它曾經(jīng)記述了這座城市的昨天,也曾伴隨著祖輩們的生活軌跡,它們是一個(gè)時(shí)代的縮影與見(jiàn)證,也成為發(fā)黃的舊日記憶與某種難以抹去的情感沉淀。 本文作者程竹懷授權(quán)印象黃陂發(fā)布! 關(guān)于作者:程竹懷,《人文前川》雜志社執(zhí)行主編,《木蘭文化報(bào)》執(zhí)行主編,湖北省作協(xié)會(huì)員,黃陂區(qū)作協(xié)理事,黃陂區(qū)百優(yōu)班主任,黃陂區(qū)前川二小教科室主任,黃陂區(qū)教育科研學(xué)術(shù)帶頭人,國(guó)家教育部主辦的《創(chuàng)新作文》雜志社特約編輯,《北湖文苑》執(zhí)行主編,區(qū)木蘭文化研究會(huì)常務(wù)副會(huì)長(zhǎng),區(qū)“二程”文化研究會(huì)理事,區(qū)中小學(xué)生“盤(pán)龍情,海峽情”作文大賽評(píng)委,曾被教育局評(píng)為“黃陂區(qū)優(yōu)秀教師”。 先后在《湖北教育》《成才》《家長(zhǎng)報(bào)》《學(xué)語(yǔ)文報(bào)》《基礎(chǔ)教育論壇》《武漢教育學(xué)刊》《中國(guó)教育學(xué)刊》《衛(wèi)星電視教學(xué)》《中華老年報(bào)》《湖北郵電報(bào)》《長(zhǎng)江日?qǐng)?bào)》《武漢宣傳》《武漢法制報(bào)》《武漢晚報(bào)》《長(zhǎng)沙交通學(xué)院報(bào)》《楚天都市報(bào)》等省內(nèi)外40多家報(bào)刊雜志上發(fā)表教科研論文和文學(xué)作品200多篇,個(gè)人事跡被收入《中國(guó)文壇名人大辭典》《中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)界名人大辭典》《當(dāng)代民間名人大辭典》。 代表作《好羨慕女人》發(fā)表在《幸?!冯s志上,發(fā)表過(guò)大型楚劇劇本《一場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)》,湖北大鼓《巧斷生死案》榮獲過(guò)千元大獎(jiǎng)。有作品被收入《黃陂文選》《中國(guó)第四代詩(shī)人詩(shī)選》《當(dāng)代山水詩(shī)選》《中日千家詩(shī)選》《荊楚詩(shī)詞大觀》等權(quán)威選本。 有風(fēng)景 有味道 有故事 印象黃陂 品味黃陂 投稿 | 聯(lián)絡(luò):yxhp2015@qq.com 掌柜微信(qq同號(hào)):23090806 |
|