【原】桃李不言，下自成蹊——憶在家鄉(xiāng)的老師們

老詩 2020-09-10

展開全文

2009-9-10

（故鄉(xiāng)皖南宣城市旌德縣鳧山風(fēng)光）

小學(xué)的第一位老師，是曹祖恩老師。他是我的表哥，教了我小學(xué)的前三年。但是他現(xiàn)在已經(jīng)不在了，前年得了膽管癌去世的。

他那時什么課都教，是位民辦教師。我的普通話沒有學(xué)好，主要是拜他所賜：因?yàn)樗约阂膊粫虬l(fā)音不標(biāo)準(zhǔn)，竟然以學(xué)生學(xué)不會為由而不教漢語拼音！

常憶表哥曹祖恩，小學(xué)教我最情深。

前年春夜搓麻會，誰料今冬隔座墳！

（蕭園《憶三表哥》）

四年級起，到大村子留村去讀了，老師有羅四平、余龍飛等。

余老師還算有點(diǎn)學(xué)問，知道一些歷史、地理知識。可惜是浙江人，是從新安江水庫移民來的。他的普通話同樣不標(biāo)準(zhǔn)，但我還是向他學(xué)了一點(diǎn)拼音，在二四兩個年級合用教室時乘我們四年級做作業(yè)、他教二年級拼音時“偷學(xué)”的。

由于我家的“成分”不好，在當(dāng)時的大環(huán)境下，在小學(xué)后期受到部分同學(xué)與老師的歧視。我從沒有戴過“ 紅領(lǐng) 巾”，也沒有當(dāng)上過“紅小兵”。

1976年我幸運(yùn)地進(jìn)了初中，也注重學(xué)習(xí)成績了（我若早讀書一年，是進(jìn)不了初中的，見博文《升學(xué)記》）

初一時我們鄉(xiāng)有三個班，語文老師程明亮擔(dān)任班主任。

初二時的一場數(shù)學(xué)競賽，我竟然得了90多分，拿了第三名后，我開始發(fā)奮讀書了。有一次出“麻疹”，休了兩周病假，后來居然跟上了課程。

數(shù)學(xué)老師王秀芹是上海人，她講課很認(rèn)真。她為我和另外一位成績好的同學(xué)繡了黃書包上精美的“獎”字，對我們是巨大的鼓舞與鞭策。后來我的這位同學(xué)也上了北大。

語文老師、班主任程明亮的板書，字體優(yōu)美，讓人看了賞心悅目。又會唐詩，我很崇拜他。但他讓我們寫作文時用毛筆在小格子里寫細(xì)楷，作文本來就難，還要寫毛筆字，所以我又很怕上他的語文課。他常在黑板上寫一些詩句，他當(dāng)時有一句名言是：“熟讀唐詩三百首，不會作詩也能吟”，令我至今難忘。（博文《課外書》）

一位在我領(lǐng)新書時不給我發(fā)書（因書費(fèi)沒有交齊）的代課老師，給我的打擊很大，記憶較深。（博文《發(fā)新書》）

英語老師吳后吾曾經(jīng)去過我的家，是想請我媽媽去教英語。他可能是唯一去過我家的老師了。

有位管樹良老師，曾經(jīng)講過歷史課。大概是因?yàn)檎n本不好，所以我對他教的歷史內(nèi)容，已經(jīng)沒有什么印象了。只記得，他帶我們?nèi)ド钌嚼锊刹?，一去就是兩周。有一天他的一句“朝中有人好做官”，被我無意中聽到。好像是他在茶山上與別人談話時發(fā)牢騷說的。（博文《采茶記》）

在初二，我是全年級兩個班中唯一加入共青團(tuán)的學(xué)生。到初三時，才又增加了兩三個團(tuán)員。作為成分不好的家庭出來的我，能夠入團(tuán)，出乎我和全家人的想象，這是興隆中學(xué)（初中）有朝氣的表現(xiàn)。興隆中學(xué)已經(jīng)在今年撤銷了。去年四月還去過，在教室后的黑板上寫了幾個字。

到了高中，我的恩師就更多了。由于那時已經(jīng)有了高考，上上年級有一位同學(xué)（楊宗興）考上了北大歷史系，而上個年級，旌德中學(xué)有兩人上了北大，霍家橋中學(xué)沒人考上北大。

恩師們在我的身上傾注了大量心血！我之所以有今天，離不開他們的諄諄教誨！

高一時，我的綜合成績大約在那個班中第二、三名，第一名是陶校長（當(dāng)時是教導(dǎo)主任）的兒子，后來學(xué)的是理科，考上了浙江大學(xué)。

高二時學(xué)校搬到旌陽鎮(zhèn)了，改名為旌德二中了，我被分在文科一班就讀。（《七古二中苦讀》）

吳一琴老師（教地理，人稱“大胡子”，已故）當(dāng)班主任。他很敬業(yè)，是我的最大恩師。他為我們文一班學(xué)生成績的提高，花了不少心思，如嚴(yán)格管理、早晨跑步、課間操、眼保健操、地理課讓學(xué)生當(dāng)堂記憶以便把時間用于其它課程，等等。（博文《憶恩師吳一琴老師》）

吳華煒老師（教英語）對我鐘愛有加，他希望我學(xué)英語專業(yè)，但最終因?yàn)槌煽儾粔虿艣]上英語專業(yè)。

余觀根老師教數(shù)學(xué)。他戴著一副眼鏡，但眼光總是從鏡框上方看學(xué)生。他在課堂上講課，總是從辯證法開始，講了一大通之后，再講正課。

我曾經(jīng)被派到屯溪（原徽州地區(qū)行署今黃山市所在地）參加省數(shù)學(xué)競賽，但除了到當(dāng)時見到最大城市屯溪市（今黃山市屯溪區(qū)）玩了一趟、開了眼界之外，竟一無所獲。（《人生的時空》）

朱明德老師教的是世界歷史，我在高一時就很喜歡，這門課打開了我對這個世界認(rèn)識的大門。高二時再補(bǔ)學(xué)中國歷史部分。朱老師是南京大學(xué)歷史系畢業(yè)的，兼文二班的班主任。后來調(diào)到屯溪市委黨校去了，前幾年我們在北京見過幾次面。

陶學(xué)智老師教語文，他不時地把我們的作文貼到墻上，對我們是巨大的鼓勵。

李發(fā)亞老師教政治，我對這門課不太感興趣。到大學(xué)后，以及畢業(yè)后，我對哲學(xué)、辯證法才有了較大興趣。

那一年的高考，我的成績是：歷史92，語文90，地理87，數(shù)學(xué)87，政治69，英語79。除了語文是110分制外，其他都是100分制的。英語只記入50%的成績?？偡志谷涣邪不帐∥目频谖迕?，徽州地區(qū)第一名。聽說我的名字見了《徽州報》，但我沒有見到這份報紙。（《高考引，高考那年》）