很長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有看過(guò)電影了。

最近，有幸和朋友一起在電影院里看了一場(chǎng)電影。電影內(nèi)容我一概不記得了，眼前晃動(dòng)的竟是那寬闊的銀幕、舒適的座椅、震撼的立體聲音響、鋪著地毯的大廳、開(kāi)著空調(diào)的房間和那變幻莫測(cè)的燈光......簡(jiǎn)直把我?guī)У酵捠澜缫话恪?/p>

作為一個(gè)老電影放映員，我不由得感慨萬(wàn)千。

一九七五年高中畢業(yè)之后，我有幸被公社（鎮(zhèn)）水利站抽去做了一名測(cè)量員。工作不累不說(shuō)生產(chǎn)隊(duì)還能照計(jì)工分，水利站還免費(fèi)供應(yīng)一日三餐。一九七六年毛主席他老人家逝世，各單位都要寫(xiě)悼念他老人家的標(biāo)語(yǔ)，那時(shí)會(huì)寫(xiě)美術(shù)字的人不多，正好我在學(xué)校美工組學(xué)的本領(lǐng)就派上了用場(chǎng)。本單位寫(xiě)完就到社屬各單位去給書(shū)寫(xiě)，打那以后我在我們這個(gè)較為偏遠(yuǎn)的公社就成了能寫(xiě)會(huì)畫(huà)的“文人”了。

那時(shí)公社電影隊(duì)剛組建不久，正好想招一名美工，所以我也就如愿以?xún)斶M(jìn)了公社電影隊(duì)，通過(guò)兩個(gè)月的放映技術(shù)培訓(xùn)，成了一名美工兼電影放映員。

按照縣文化局和電影管理站的要求，在正式放映前都要利用幻燈機(jī)作映前宣傳。編寫(xiě)幻燈腳本、繪制幻燈片是每個(gè)美工人員必做的工作之一?；脽羝芯€描、彩繪、煙熏、單刻等多種形式，單刻是最容易做也是我們最常用的一種。就是在玻璃上涂上廣告色待干了之后，用鐵筆或竹簽削尖在上面刻寫(xiě)文字或圖案。再配上底色投射到銀幕上就成了顏色鮮艷的畫(huà)面。再一種是移花接木，選用小人書(shū)中的畫(huà)面用細(xì)毛筆沾墨汁描在透明膠片上，著上顏色也是省工省時(shí)又省腦的辦法之一。

幻燈內(nèi)容主要是圍繞黨委政府中心工作，包括農(nóng)業(yè)科技、安全生產(chǎn)、治安管理、防火防盜、好人好事、防洪抗災(zāi)、公糧征收、征兵動(dòng)員、節(jié)假日歡慶等等均在宣傳之列。宣傳形式更是五花八門(mén)，說(shuō)、唱、相聲、快板、蓮花落、朗誦.....真是八仙過(guò)海各顯神通。還有各村干部也喜歡利用放電影開(kāi)社員會(huì)，個(gè)別能說(shuō)的有時(shí)一講就是個(gè)把鐘頭，直講的觀眾起哄謾罵才算完。記得我們文化局的一位領(lǐng)導(dǎo)曾說(shuō)過(guò)：電影放映員就是一個(gè)萬(wàn)金油，放在哪里都是一把好手。

我們放映隊(duì)一共四個(gè)人，配有一輛平車(chē)一輛公用長(zhǎng)征牌自行車(chē)。平車(chē)上除了裝運(yùn)發(fā)電機(jī)、放映機(jī)、影片等放映器材外，還裝運(yùn)著我們四個(gè)人的鋪蓋行李。一個(gè)人騎著自行車(chē)提前聯(lián)系好放映點(diǎn)，剩下三個(gè)人拉著平車(chē)（轉(zhuǎn)點(diǎn)）從前一個(gè)放映點(diǎn)轉(zhuǎn)到下一個(gè)放映點(diǎn)，基本上吃住都在村里，因此我們也成了村里最受歡迎的人。

那時(shí)一個(gè)自然村平均得兩三個(gè)月、有的要四五個(gè)月才能輪到放一場(chǎng)電影。當(dāng)然鄉(xiāng)駐地放的要多很多，因?yàn)檫@里鄉(xiāng)機(jī)關(guān)企事業(yè)單位比較集中，一些有錢(qián)的單位每個(gè)月也要放一場(chǎng)電影。一開(kāi)始放映8.75毫米影片是每部影片收9元放映費(fèi)，換了16毫米每部收16元，每場(chǎng)平均放兩部故事片，另加一個(gè)短片（也叫加映片），個(gè)別村還嫌不過(guò)癮，非要放三部故事片，放完電影都到了清晨四五點(diǎn)鐘。聽(tīng)著發(fā)電機(jī)那有節(jié)奏的“嘟嘟”聲和放映機(jī)那“啪啪啪”聲，猶如美妙的交響樂(lè)在耳旁回響......

對(duì)于普通老百姓來(lái)說(shuō)，看電影就像過(guò)節(jié)一樣。為了看一場(chǎng)電影，人們不惜跑個(gè)七八里路甚至十幾里路也不嫌遠(yuǎn)，像過(guò)節(jié)一樣蜂擁而至。每到一個(gè)村子，我們?cè)谡{(diào)試機(jī)器、修整、倒影片時(shí)，大人小孩就把我們圍個(gè)水泄不通。太陽(yáng)還老高我們就把銀幕掛了起來(lái)，銀幕前那些老人、孩子都忙著搬凳子、木棍，秫秸捆、有的干脆就在地上畫(huà)圈等護(hù)地方，不然晚了連站的地方都找不到。放映時(shí)，旁邊的墻頭上、樹(shù)上、草垛上、屋頂上、銀幕的后面到處擠滿了人。后邊來(lái)晚的人被前邊的人擋住看不到，就拼命往前擠，呼呼啦啦的有時(shí)一擠擠倒一大片。這時(shí)每個(gè)村都會(huì)安排兩三個(gè)不怕得罪人的人，手里分別拿著一根長(zhǎng)竹竿在人群中，看哪里有站著的、起哄的，就用竹竿往下捂（抽打）。第二天在電影放映場(chǎng)地隨處可見(jiàn)人們擠掉的扎頭繩、手帕還有老頭的煙袋嘴、打火機(jī)、圍巾、小孩鞋、帽等......

我們鄉(xiāng)電影隊(duì)是1972年成立的。使用的是8.75毫米放映機(jī)，白熾燈光源，銀幕小、光線弱、畫(huà)面模糊，根本滿足不了群眾的需求。到了1975年換了南京產(chǎn)的長(zhǎng)江F16-4型放映機(jī)，改用溴鎢燈做光源，放映質(zhì)量有了很大的提高。1978年鄉(xiāng)里建起了第一個(gè)有1200個(gè)座位的電影場(chǎng)，而后又建了影劇院。放映機(jī)也換了氙燈光源放映機(jī)，再加上寬銀幕電影、折幅式電影的出現(xiàn)，放映質(zhì)量更上一步。1982年全鄉(xiāng)相繼有五個(gè)村成立了電影隊(duì)，鄉(xiāng)電影隊(duì)也變成了電影管理站，我有幸被選為電影管理站的第一任也是最后一任站長(zhǎng)。

電影在那時(shí)達(dá)到了鼎盛時(shí)期?！渡倭炙隆贰栋咨邆鳌贰度松贰陡呱较碌幕ōh(huán)》等影片都連續(xù)上映五天之多場(chǎng)場(chǎng)爆滿。大幅的電影海報(bào)醒目又撩人，電影櫥窗里不斷更新著新片的彩頁(yè)和內(nèi)容介紹，高音喇叭還有新片情節(jié)的同步錄音......電影，幾乎成了那時(shí)人們娛樂(lè)生活的全部和中心。為了管好電影場(chǎng)，派出所每晚都要派干警親自參與維持秩序。

有時(shí)一部新影片來(lái)了之后，大家都想爭(zhēng)著先放，那時(shí)拷貝少不能滿足要求只有跑片放映，一晚上最多要有五家同時(shí)放映一部影片。在放電影《人生》時(shí)，我就到地處運(yùn)河南的趙墩去跑片，鄒莊和趙墩之間隔著運(yùn)河和縣城相距上百里，可為了放映我們一點(diǎn)也不覺(jué)得遠(yuǎn)。那會(huì)鄉(xiāng)里很支持電影事業(yè)，書(shū)記特批將鄉(xiāng)里剛買(mǎi)的、僅有的一輛“拉達(dá)”牌轎車(chē)給我們跑片用。晚上九點(diǎn)鐘我們到達(dá)趙墩的一個(gè)村子，誰(shuí)知我們開(kāi)著小車(chē)在漫湖里迷了路，分不清哪是哪、也找不著放映點(diǎn)。我們只好把車(chē)停下來(lái)，靜聽(tīng)哪里有放電影的聲音，然后看哪里有光亮的地方，判斷放映地點(diǎn)。好不容易找到趙墩電影站的徐中善站長(zhǎng)，是他領(lǐng)著我們找到了放電影的村子及時(shí)取到了影片。

這一時(shí)期，我們還在上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)的支持下，成立了農(nóng)民影評(píng)協(xié)會(huì)，自己刻（油）印了影評(píng)小報(bào)《鹿鳴影苑》，吸收會(huì)員一百多人。還吸引了北京、上海及省里的一些專(zhuān)家學(xué)者前來(lái)考察。《大眾電影》《江蘇影劇》等刊物還分別刊登了我們的作品和介紹，江蘇省電影工作現(xiàn)場(chǎng)會(huì)也在我們這里召開(kāi)。

1987年縣里在我們鄉(xiāng)搞試點(diǎn)，把文化站和電影站合并成立文化中心，我也就順理成章的成了文化中心站的站長(zhǎng)。后來(lái)，電影站的個(gè)別人擔(dān)心文化站要花電影站的錢(qián)，死活不同意合并，成立了電影公司，文化中心合并的事也就不了了之了。

由于大環(huán)境的沖擊和影響，電視機(jī)、CD機(jī)、投影儀等的出現(xiàn)和普及，電影這個(gè)曾經(jīng)令老百姓最喜愛(ài)的娛樂(lè)形式逐漸地被人遺忘，以至于消失的全市鄉(xiāng)鎮(zhèn)幾乎沒(méi)有一家可營(yíng)業(yè)的專(zhuān)業(yè)電影院。雖然現(xiàn)在省里專(zhuān)門(mén)撥了經(jīng)費(fèi)和補(bǔ)貼、為鄉(xiāng)鎮(zhèn)配備了數(shù)字電影放映機(jī)，可是看電影還是寥寥無(wú)幾，有時(shí)竟出現(xiàn)沒(méi)有一個(gè)觀眾的尷尬局面——我們那就出現(xiàn)過(guò)這樣一個(gè)笑話：電影還在放映中可全場(chǎng)的觀眾都走光了，就剩一個(gè)觀眾還沒(méi)走。放映員就問(wèn)：“你怎么還沒(méi)走？”那個(gè)人一指放著放映機(jī)的桌子回答：“我在等著收拾桌子呢！”

.......

如今再次走進(jìn)電影院，心里真是五味雜陳?？粗卿佒靥旱拇髲d、開(kāi)著空調(diào)的房間、喝著可口的飲料、任意選擇自己喜歡的影片、震撼的畫(huà)面和音響、還有那幾十元一張的電影票......無(wú)一不在昭示著時(shí)代的進(jìn)步、事業(yè)的發(fā)展、社會(huì)的穩(wěn)定、生活的提高和人們安居樂(lè)業(yè)的幸福.....

想想以前，看看現(xiàn)在，我的眼睛濕潤(rùn)了......！