文丨風(fēng)景    攝影丨郭之雨

朋友發(fā)來圖片，江南已是春了。大朵大朵的玉蘭，白的、紫的，已繽紛滿樹。粉灼灼的桃花也映美了半個(gè)天，看得人眼里心里都美美的。羨慕居住江南的友人，有大把的春天可以陪伴和揮霍。

我的北方呢，雖是春風(fēng)暖面，草色卻皆是枯黃，只有河邊一排排的柳，遠(yuǎn)看迷迷地綠，腰身芊芊，裊裊婷婷，近看卻無青青色，扯一枝在手，新芽俏萌，已是楚楚的可人。想來，北方的春天不會(huì)太遠(yuǎn)了。

年前整日忙碌，不覺日子慢。那樣也好，倒也忘卻許多心事，心緒難得地平靜。近日閑散在家，雖然懶懶地不愿多想，可就在這春天的某一個(gè)午后，那些舊時(shí)光里的故事，不經(jīng)意間從心門溜出來，任你摁了又摁，那些思緒還是在這一刻瘋長。原來，你真的沒有足夠的力量將往事推遠(yuǎn)忘懷。

還記得那個(gè)男生，初中時(shí)就坐在我的前排，字寫得飄逸，人嘛，也飄逸，飄逸得有些淘氣。我倆那時(shí)從未交流過，即使坐前后桌。這沒什么奇怪的，那個(gè)年代的男女同學(xué)相互是不說話的。后來分班，他和我老公成為同學(xué)，又升級為朋友。再后來各自成家，兩家人關(guān)系好，經(jīng)常一起聚聚，一起出去走走。

總是在最需要的時(shí)候，他出現(xiàn)在我的視線里，不管是回頭還是轉(zhuǎn)身，都能看得見。長久不見，我們偶爾也會(huì)電話聊聊，你一句，我一句，不咸不淡，問問近況，說說家事，卻從未說過半句有關(guān)風(fēng)月的話題。

某年九月的一天早晨，傳來他遇車禍已離世的消息，不敢相信，打電話到處求證，得到的結(jié)果是肯定的。淚，瞬間落了下來。

如今，兩家人出游的照片還安放在相冊里，看一眼，心就疼。熟悉得不能再熟悉的電話號碼，還靜靜地躺在手機(jī)列表里，不忍刪去。也幻想著某一天電話再次響起。

人就是這樣，失去了才明白。幾十年了，那溫暖的眼光從來不曾游離過，那該是有多么深沉的厚愛啊，讓我怎么能載得動(dòng)。

弟弟說，他定是默默地喜歡你很多年。仔細(xì)想想，也許吧。喜歡這件事，可以是一刻鐘的時(shí)間，也可能是用盡一生。我知道，從今往后，再也不會(huì)有那樣專注的眼神陪我了。

他去世時(shí)，我并未去做最后的告別。是我無情嗎？當(dāng)然不是。我固執(zhí)地認(rèn)為，深厚的情意和真愛一樣，藏在心里的，最為寶貴。就比如有人說我愛你，不一定是真愛，從來不說那三個(gè)字，也并不一定代表不愛。

上元節(jié)回鄉(xiāng)下，老屋已不是老樣子，被叔叔翻蓋一新。院里那棵老棗樹，樹冠繁茂，枝杈彎曲，頗有些古風(fēng)古韻的樣子，像一個(gè)歷經(jīng)風(fēng)霜的世紀(jì)老人，傲然獨(dú)立。據(jù)嬸子說，雖然秋天棗子成熟時(shí)會(huì)壓彎枝頭，偌大的樹冠嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地罩著地面，進(jìn)屋都得繞道走，可畢竟一百多年了，沒舍得鋸掉。我連忙接過話，千萬別鋸，留著吧，它是這個(gè)家族的見證。

從爺爺?shù)臓敔旈_始，這棵樹就見證了老屋里發(fā)生的一切，寒來暑往，送走故人，月虧又圓，迎來新生。有些人不在了，可樹還在，所有的悲歡喜樂都深深地刻進(jìn)它的年輪里，就如同這個(gè)家族的滄桑都融進(jìn)了我們的血脈。

再過一百年，有誰還記得我們呢？縱是無人記得，我想，這棵樹一定會(huì)記得，記得我們曾經(jīng)來過這個(gè)世界，并且和這個(gè)世界相愛也相殺過。

正月十五回老家上墳，緊挨著父母墳旁，又添座新墳。從嬸子口里得知那個(gè)逝者名字，心里陡然生出惆悵。那個(gè)男生比我大一歲，少年時(shí)非常地帥氣，曾是我少女時(shí)代很多個(gè)白天和夜晚，單戀中被假設(shè)的對象。

上元節(jié)的夜晚，天空朗朗，月光溫柔，璀璨的煙花，一朵朵地開在天幕，轉(zhuǎn)瞬即逝，散在風(fēng)里，也散在天邊。山坡上的墳塋被燈火照得通明，亮亮地一片連成一片，恍然如夢?；孟胫莻€(gè)世界是另一個(gè)人間，有溫暖光臨，也有春天，花正艷，柳正綠。

惟愿此時(shí)天上人間，共享一輪月，隔世的親人能看得見彼此都幸福！

遠(yuǎn)地的友人發(fā)來語音：好好的。那一刻，淚流滿面。一句好好的，何須再多說半句，不說亦是懂得。最溫暖的話，也最簡單，那份疼愛自無需言說。知道你一直把我當(dāng)親人，有什么比這份情感更醇厚呢？

她問，你哭了？我大聲笑著回，怎么可能呢！都一把年紀(jì)了，眼睛已生產(chǎn)不出那個(gè)叫眼淚的水樣物質(zhì)了。

轉(zhuǎn)過身，卻捂住了臉。原來，有時(shí)大聲說笑，只是為了掩蓋內(nèi)心不堪一擊的脆弱。我很慶幸，已然可以做到，在必須哭的時(shí)候，可以大聲笑出來?？捎钟姓l知道，哭時(shí)的笑，那是怎樣的一種疼啊？

我說我已淡然。淡然這回事兒，你真不能當(dāng)真。所謂的淡然，無非就是把心掏出來，來回摔打，直至碎成一瓣又一瓣，然后再用眼淚穿成線，一針針地去縫補(bǔ)，最后被針刺得已經(jīng)麻木地沒有感覺了。這顆心看著還算完整，卻已疤痕累累。

世上最怕的莫過于，人難圓，心更難圓！

給妹打個(gè)電話，她婆婆去市里的大醫(yī)院做手術(shù)，她一直在其身邊照顧，已有半月未見。問一些老人的病情，說一些無關(guān)的話。妹說醫(yī)院前小廣場的向陽處，已有細(xì)細(xì)碎碎的花蕾站在野桃樹的枝頭，含苞待放，米粒般大小，粉紅粉紅的，只等一場春雨了。我說好啊好啊，也許某天夜里，春雨不期而至。清晨睜開眼，滿世界都是綠了，到時(shí)我們一起踏青去。

其實(shí)我想說，妹，我想你！比很想還想的想……

這個(gè)夏天我在長白山等你