作者丨張秀華   編輯丨文姐

看到二妮生日時(shí)我寫給她的那篇小稿被東微平臺(tái)推送到大家面前，大妮酸酸地說：媽，你這一碗水沒端平啊，咋不寫篇關(guān)于我的事？難道我小時(shí)候沒故事？哈哈，那我就寫一篇有關(guān)大妮的事，讓她心理平衡一下吧。
       

相對(duì)于生二妮時(shí)的成熟，給大妮做媽媽時(shí)就青澀了許多，第一次面對(duì)這軟得像面條似的小生命，一切都不知從哪下手，她一哭就顯得手足無措，好在一切有老媽幫著照看。
       

妮從小就是個(gè)大肚漢，雖說母乳不足，但吃起奶粉來卻是毫不含糊，從一周一袋奶粉到五天一袋奶粉，那時(shí)家里那點(diǎn)可憐的資金，全部捐獻(xiàn)給了祖國的牛奶事業(yè)。能吃能喝就能拉能尿，那個(gè)年代也沒有什么尿不濕，家里不穿的舊秋衣秋褲，淘汰下來的舊床單，就成了妮的尿布，院子里那條晾衣繩上每天掛滿了尿布，來串門的人們打趣地說：走進(jìn)你家院子有點(diǎn)像走進(jìn)聯(lián)合國呢，到處是國旗。
      

最難熬的就是那年冬天，我們住在老家的平房里，冬天屋里冷得能結(jié)冰，為了按時(shí)給妮吃奶粉，老媽就半夜里起來給妮沖奶粉，整個(gè)冬天，老媽都是穿著衣服睡?？梢哉f妮的長大，老媽付出了大半的心血，直到現(xiàn)在，妮都是和姥姥最親。
      

和同齡的孩子比，妮屬于嘴巧腿笨，不到一周歲就會(huì)叫爸爸媽媽，可都一周歲半了還不會(huì)走路，站在原地就是不走，把我給愁壞了，老媽一個(gè)勁地安慰我：男孩跑早了是搶官做，女孩跑早了是去搶柴火筐，咱家孩子跑得晚，是等福呢。
      

誰知妮福沒等到，卻等來了一場疾病，妮遲遲不會(huì)走路，被醫(yī)生診斷為重度貧血引起的身體虛弱，那段日子每天去村衛(wèi)生室打針成了妮的日常生活，看著那細(xì)細(xì)的針頭扎進(jìn)妮屁股里，聽著妮撕心裂肺的哭喊，我的心都碎了，可沒辦法，這是給孩子治病啊，后來只要是抱著她朝衛(wèi)生室方向去，妮就開始哭，雖然她還不會(huì)用語言表達(dá)，但她內(nèi)心的那種恐懼感我卻能深深地體會(huì)到，甚至只要是看到白大褂就會(huì)害怕，記得有一次我?guī)谝患沂程美锍燥?，剛好看見廚師穿著白大褂從里面走出來，妮哇地一聲大哭起來，原來她把廚師當(dāng)成了醫(yī)生，可見她對(duì)白大褂有多么深的恐懼。雖然妮的小屁股因?yàn)榇蜥樳^多留下了深深的兩個(gè)窩，但妮的貧血已經(jīng)痊愈了，妮終于也像其它孩子們一樣可以自由自在地跑來跑去了。
      

妮的幼兒時(shí)期，我在村小學(xué)里當(dāng)老師，只要天氣好，我就把妮帶到學(xué)校里，上課時(shí)我就把妮放到講臺(tái)邊，她不但從來沒有哭過，而且還學(xué)會(huì)好多知識(shí)，剛剛學(xué)會(huì)說話，就能背好多唐詩和兒歌，而且還會(huì)認(rèn)識(shí)一些簡單的字?；丶液螅湍弥牙训臒鸸髦钢鴫?，讓姥姥做她的學(xué)生，有板有眼地當(dāng)起小老師。 
       

妮從小就是個(gè)乖巧懂事的孩子，那時(shí)我們每個(gè)周六下午都要去公社教委開會(huì)，每次走時(shí)妮都是戀戀不舍，小手摟著我的腿不放，可我只要說是媽媽去開會(huì)，這是工作，妮雖然眼里含著淚但也立馬就松開手，說媽媽我在家乖乖地等你，你早點(diǎn)回來。以后只要我出去辦事，就說是去開會(huì)，妮就會(huì)乖乖地讓我走，從不哭鬧。
       

愛美是每個(gè)女孩的天性，妮也不例外，每次見到她喜歡的花發(fā)卡、花頭繩，都吵著要買，因?yàn)榧依锾嗔?，我就騙她：今天媽媽沒帶錢，咱們下次再買吧，妮就懂事地和我說：媽媽下次你可要記得帶錢啊。不像現(xiàn)在的好多孩子那樣，只要不給買就哭鬧個(gè)不停。
       

每個(gè)做媽的都喜歡把自己的孩子打扮得漂漂亮亮，雖然那時(shí)條件也不算太好，但在妮的穿衣打扮上我還是不吝嗇，記得那年帶妮去天津游玩，妮穿著白襯衣、牛仔裙，頭上戴著粉色的蕾絲帽，和那些大城市的孩子們?cè)谝黄?，沒人能看出她是農(nóng)村老家來的孩子，也著實(shí)滿足了一下我這個(gè)當(dāng)媽的虛榮心。
     

妮的小名叫甜甜，給她取名的寓意是希望她一生永遠(yuǎn)甜甜蜜蜜。但就是這個(gè)甜美可愛的名字，曾引起過女兒的強(qiáng)烈不滿。在我們老家大人給孩子們吃糖就被說成吃甜甜，學(xué)校里總有些淘氣的男孩子不叫女兒名字，就直接叫她小糖塊，妮就和我賭氣，問我為什么給她取這個(gè)名字？害她被男同學(xué)取笑。并嚴(yán)厲警告我，以后不能再叫她小名了，只能叫她的學(xué)名。妮的學(xué)名叫張智凝，寓意是凝聚一切智慧，但這個(gè)凝字筆畫太多了，妮初學(xué)寫字，這個(gè)凝字就成了一個(gè)大難題，就自作主張改寫成寶蓋的那個(gè)寧，直到上了初中以后才正式改寫智凝這個(gè)名字。就因?yàn)槊值氖拢葸€真沒少和我發(fā)牢騷：你這媽當(dāng)?shù)靡蔡环Q職了，考慮過孩子的感受嗎？弄個(gè)筆畫這么多的字，老師都說我的名字不好寫，以后我給孩子取名，不但要好聽而且要好寫。   
      

因?yàn)槲沂抢蠋?，每?dāng)看到我站在講臺(tái)上繪聲繪色地給學(xué)生上課，妮就非常羨慕，常常和我說長大了也要當(dāng)老師?；蛟S是兒時(shí)的愿望在她心里已生根發(fā)芽了吧，長大后妮考取了臨沂師范，學(xué)的是小學(xué)教育專業(yè)，因?yàn)槭莻€(gè)?？疲萦衷趯W(xué)校里報(bào)了自考，經(jīng)過一番努力，拿到曲阜師范學(xué)院的本科學(xué)位證書，現(xiàn)在妮終于光榮地走進(jìn)了教師的行列里，是初一班的語文老師兼班主任，看著比妮都高一頭的大小伙子，在妮面前畢恭畢敬地叫著老班，我心里那個(gè)自豪啊。
     

妮的工作穩(wěn)定了，談對(duì)象的事擺上了日程，因?yàn)槟菔菐煼对盒．厴I(yè)，學(xué)這個(gè)專業(yè)的幾乎都是女孩子，偶爾有幾個(gè)男生，簡直就成了國寶。沒事我就和我的同事好朋友們說，看到哪有好小伙子別忘了咱家閨女。就在我緊鑼密鼓地張羅著給妮找對(duì)象時(shí)，妮自己竟然把對(duì)象領(lǐng)回了家，小伙子雖然和妮不是同一個(gè)學(xué)校，但共同的理想和信念讓他們有了共同的話題，現(xiàn)在兩人都大學(xué)畢業(yè)了，覺得應(yīng)該帶回家見家長了，害我白忙活了一場。
      

妮的新家和我隔著一條馬路，就是現(xiàn)在流行的一碗湯的距離?？杉词惯@樣，妮出嫁的那天也是萬般不舍，從妮在婚紗店化完妝回來，俺和她爸的眼淚就沒斷過，弄得嫁個(gè)閨女就像賣閨女似的。
      

都說閨女是媽的小棉襖，雖不雍容華貴但卻能感到實(shí)實(shí)在在的溫暖?，F(xiàn)在妮已陪我走過了二十多個(gè)春秋，妮也由那個(gè)只知道在我懷里撒嬌的小女孩升級(jí)做了媽媽，每個(gè)周末妮就攜夫帶子來我這邊小住，雖然整潔的家被淘氣的小外孫弄得亂七八糟，雖然平時(shí)悠閑自在的我為了給他們做可口的飯菜而忙前忙后，但卻因?yàn)樗麄兊牡絹?，家里到處充滿了歡聲笑語，昔日冷冷清清的家也變得愛意融融，我知道這樣有苦有累，有打有鬧的日子才是真正幸福的滋味。

家有小棉襖，真好。