黑非洲文學(xué)之三：索因卡

沃萊.索因卡 (1934～　）出生在尼日利亞西部的阿貝奧庫塔城，是約魯巴族人。阿貝奧庫塔意即" 巖下" ，一條以奧貢神命名的大河穿城而過，河邊的山巖上則是舉行宗教儀式的地方。奧貢神在索因卡心中有著崇高的地位，他稱之為"我們的創(chuàng)造和毀滅之神、詩歌和冶煉之神"。

索因卡的父親是一所教會小學(xué)的校長，母親也出生于一個基督教家庭，這使索因卡從小深受基督教文化浸潤。索因卡3歲上學(xué)，4 歲已能說流利的英語，英語和約魯巴語同時伴隨他長大，《圣經(jīng)》典故和約魯巴民間千奇百怪的精怪靈異故事在他心中交織成五彩斑斕的圖畫。18歲時他考入尼日利亞最高學(xué)府伊巴丹大學(xué)，兩年后轉(zhuǎn)入英國利茲大學(xué)英文系。瑞典學(xué)院1986年在授予他諾貝爾文學(xué)獎時稱贊他具有" 廣闊的文化視野" ，這與他早年跨文化的經(jīng)歷有直接關(guān)系。　　

索因卡才思敏捷，至今已出版長篇小說《癡心與濁水》(一譯《闡釋者》(1965）、《混亂的歲月》(1973），自傳《人死了——獄中筆記》(1972）、《在阿凱的童年生活》(1981），詩集《伊當(dāng)里及其他》(1967）、《獄中詩抄》(1969）、《地穴中的梭子》(1972）和文藝論著《神話、文學(xué)和非洲世界》(1976），但他用情最專、成果最大的還是戲劇。　　

索因卡在利茲大學(xué)期間，學(xué)生戲劇活動十分活躍，歐洲的古典和現(xiàn)代劇作被大量搬上舞臺，他懷著濃厚的興趣參加了學(xué)生劇團(tuán)，潛心研究導(dǎo)、表演藝術(shù)，大量閱讀劇本。大學(xué)畢業(yè)后他在倫敦皇家劇院任過兩年劇本審稿人，正值奧斯本、韋斯克、貝克特等戲劇家的作品紛紛在此首演，又給他提供了一個研修戲劇的絕好機(jī)會。這兩年中他的《沼澤地居民》和《獅子和寶石》相繼在倫敦和伊巴丹上演，已開始在戲劇舞臺上嶄露頭角。1960年回國后，他先后組建了"1960 年假面具" 劇團(tuán)和" 奧里森劇團(tuán)" ，在導(dǎo)演、表演的同時創(chuàng)作了大量劇本，主要有：《裘羅教士的磨難》(1960）、《森林之舞》(1960）、《強(qiáng)種》(1964）、《路》(1965）、《瘋子和專家》(1971）、《死神和國王的馬弁》(1975）、《文堯西歌劇》(1977）和《巨頭們》(1984）等大量諷刺劇。　　

《沼澤地居民》寫?yīng)毩⑶澳崛绽麃喺訚傻貛У霓r(nóng)村生活。青年人進(jìn)城找出路，歸來時兩手空空，而農(nóng)村中日益猖獗的封建勢力和嚴(yán)酷的生存環(huán)境又迫使他們掉頭而去，再次投奔罪惡的城市。劇中表現(xiàn)出作者對現(xiàn)實(shí)的憂郁、憤慨和對未來的迷惘。　　

《獅子和寶石》是一出輕松活潑的喜劇，主要的對白采用自由體詩句。寫夸夸其談、醉心西方文明的小學(xué)教師和妻妾成群、精明世故的老酋長同時追求村里的漂亮姑娘希迪，最后老酋長如愿以償。在處于空泛的口號階段的新文明與根深蒂固的傳統(tǒng)勢力之間，務(wù)實(shí)的姑娘選擇了后者。劇本在流暢的詩句中間穿插了不少載歌載舞的場面和以啞劇形式演出的戲中戲，人物性格與情節(jié)安排都頗有喜劇性，全劇洋溢著天真爛漫的青春氣息。　　

《裘羅教士的磨難》是一出短小精悍的諷刺喜劇，其中的裘羅教士自稱先知，廣收門徒，實(shí)際上是個江湖騙子。但他人情練達(dá)，又機(jī)智善變，以至從市民到議員的各色人等紛紛入彀。非洲傳統(tǒng)的宗教儀式和基督教儀式在劇中揉為一體，顯出獨(dú)特的舞臺風(fēng)貌。1964年發(fā)表的《強(qiáng)種》是他寫的唯一一出悲劇。寫一個青年教師為了保護(hù)一個白癡孩子，在除舊迎新的宗教儀式上自己做了犧牲品。此后他的劇作一反清新明快的風(fēng)格，變得深沉而朦朧，所反映的心理、道德和社會沖突越來越復(fù)雜尖銳，善與惡、毀滅與新生的因素互相糾纏，神秘的象征，曖昧的隱喻和諷刺，幽默、怪誕及神話色彩融為一體，其中蘊(yùn)含著作家對社會生活，人類命運(yùn)的沉重思考。　　

《路》的最表層是對尼日利亞崎嶇難行、危機(jī)四伏的" 道路" 狀況的再現(xiàn)，尼日利亞是世界上車禍發(fā)生率最高的國家之一。同時它又隱含著國家、民族的發(fā)展之路、個人的生活之路，改變現(xiàn)實(shí)的出路等等寓意。而" 路" 本身在劇中就是一個兇惡、神秘、控制眾生的角色，它不出場，但左右著所有人。　　

《瘋子和專家》寫的是一對父子。父親在內(nèi)戰(zhàn)中宣傳許多怪誕的主張，戰(zhàn)后被當(dāng)作瘋子關(guān)起來。兒子由戰(zhàn)前的外科醫(yī)生成了戰(zhàn)后的情報專家，他指派手下四員干將：一個癲癇，一個瞎子，一個瘸子，一個獨(dú)臂人去監(jiān)管他的父親。他的姐姐和兩個采藥婆婆試圖拯救瘋子和專家，最終未能成功。人物形象怪僻，情節(jié)荒誕不經(jīng)，加之混雜著大量文字游戲，令人十分費(fèi)解。索因卡自稱他寫這個劇本是為了" 祛魔" ，這個" 魔" 肯定不單指外部世界，還包括他本人曲折艱險的內(nèi)心歷程和驚心動魄的靈魂搏斗。　　

索因卡說：" 我始終不渝的信仰是人的自由。……雖然我知道光靠說話是不能保證得到自由的，可是我的創(chuàng)作還是越來越多地針對那些壓迫人的皮靴——不管穿它的腳是什么膚色的——為個性自由而斗爭。" 這可以算是他藝術(shù)的最高目的。他曾因抗議選舉舞弊而被拘押，因反對內(nèi)戰(zhàn)而坐了兩年牢，他在進(jìn)行藝術(shù)創(chuàng)作的同時，始終在關(guān)注著國家的現(xiàn)狀，民族的未來。在尼日利亞他被看做普羅米修斯式的人物，甚至有人認(rèn)為他在有意無意地?fù)?dān)當(dāng)著救世主的角色。正是這崇高的生存目的給了他力量和靈感，使他能融非洲和西方藝術(shù)于一體，創(chuàng)作出具有獨(dú)特魅力的精神產(chǎn)品。