|
△ 知青在住房前的合影 思蒙河的訴說(shuō)
曾能恕 奔騰的岷江激流，竟被古老的水利工程馴服，千百年來(lái)，它縱橫交錯(cuò)的河渠順從著人們意愿，終使蜀中沃野千里，造拓萬(wàn)頃良田。在川西平原西南端，美麗的思蒙河浪花翻卷，它是岷江水系在眉山縣境內(nèi)的末段，水流清澈，兩岸稻田如帶，綠翠的竹林掩隱著農(nóng)家村舍，坡地與青山相連，深情的母親河孕育了這片富庶的米糧川。那是一個(gè)史無(wú)前例的時(shí)代，全國(guó)轟轟烈烈的上山下鄉(xiāng)浪潮方興未艾，眉山縣屬丘陵地區(qū)，岷江縱貫，氣候溫暖，吃糧以稻米為主，距離省城不遠(yuǎn)，七十年代伊始，這里成為自貢知青插隊(duì)落戶的安置點(diǎn)。翌年七月，為響應(yīng)偉大領(lǐng)袖號(hào)召，在鑼鼓和鞭炮聲中，自貢新一批由鹽業(yè)單位動(dòng)員下鄉(xiāng)的知青來(lái)到眉山，賀芳姑娘那年尚不滿十八歲，她與七個(gè)女同伴被分配在思蒙區(qū)三寶公社紅專大隊(duì)。這里地處丘陵與平壩結(jié)合部，是一個(gè)不通公路的地方，山上長(zhǎng)滿了松樹青崗林，旱地和稻田散佈在溝壑與山間，自然村偏僻而閉塞，平日少有外人往返，環(huán)境出乎理想和意外，它讓知青們感到失望和不安，寬闊的思蒙河從山下緩緩流過(guò)，嘩嘩的水聲，仿佛在歡歌遠(yuǎn)方的客人到來(lái)。思蒙地區(qū)平壩與丘陵農(nóng)況差別明顯，紅專大隊(duì)是一個(gè)貧困落后的山鄉(xiāng)，全隊(duì)只有幾十戶人家，習(xí)俗窮潦，女人們都不穿內(nèi)衣褲，可豹窺一斑。勞動(dòng)力匱乏，田土少而分散，所分稻谷只夠吃大半年，其余全靠雜糧充添，每個(gè)勞動(dòng)日工分值一角捌分，全年個(gè)體主勞分紅只有三十多元，而知青到來(lái)造成的壓力，更讓隊(duì)長(zhǎng)如坐針氈。老天不憐莊稼人，農(nóng)忙季節(jié)活重如山，隊(duì)上還來(lái)不及為知青建房，就全力投入了夏季“三搶”保產(chǎn)，知青們只能寄住在農(nóng)民家，因?yàn)槿?duì)正進(jìn)行割早稻，插晚秧，栽秋苕三管齊下之戰(zhàn)，農(nóng)活顯得特別繁忙，它是農(nóng)民一年辛苦奪豐收的希望與節(jié)骨眼。面對(duì)眼前嚴(yán)峻的生產(chǎn)形勢(shì)，剛離家鄉(xiāng)的知青們雖人地兩疏，卻激情湧動(dòng)，斗志高昂，下隊(duì)第二天就開始出工，讓發(fā)愁的鄉(xiāng)親們露出了笑臉。天上下雨是栽種紅苕的最好時(shí)機(jī)，知青們沒有蓑衣斗笠，渾身被雨淋濕透，踩著泥濘運(yùn)苕藤或栽苕秧，冒雨苦干，她們的手指破皮流血粘滿泥水，盡管鉆心刺痛，仍然咬牙堅(jiān)持沒人怯戰(zhàn)。幾天下來(lái)，知青們腰肩酸痛不止，通宵無(wú)法入眠，山村的夜晚寂靜得可怕，耳邊山蚊嗡嗡的叫聲讓人生厭，姑娘們無(wú)不思念家鄉(xiāng)和親人，也為自已的前途和命運(yùn)擔(dān)憂，眼中的淚水只能往肚里流，她們從未想過(guò)當(dāng)知青會(huì)經(jīng)受這樣艱巨的考驗(yàn)。雖然下鄉(xiāng)前思想上有些認(rèn)識(shí)和準(zhǔn)備，但與眼前所面臨的實(shí)際相比，當(dāng)初的想法顯得過(guò)于樂觀，這種日子究竟還要過(guò)多久？實(shí)現(xiàn)人生美好理想的路到底還要走多遠(yuǎn)？它成了知青們心中最關(guān)心的問題，但有誰(shuí)能說(shuō)得清楚？這個(gè)問題似乎沒有答案，要想解讀這個(gè)疑問，也許只能在未來(lái)的歲月征途中去探索和實(shí)踐。
△ 知青歡送隊(duì)里農(nóng)民青年參軍的合影，后排右起笫一人為賀芳
割稻打谷是農(nóng)家豐收喜悅的大事，也是最苦最累的農(nóng)活，非親歷者不知其艱辛與付出，農(nóng)村實(shí)行同工同酬，這里也不例外，婦女一樣下田勞動(dòng)。在困難面前，知青們敢于挑戰(zhàn)自我，她們橫下一條心，在田里承擔(dān)起與男人同樣的重活，冒著成群“山墨蚊”的瘋狂叮咬，忍受著奇癢和疼痛，腿臂佈滿了血點(diǎn)，整天踩著泥水割稻，脫粒打拌桶，甚至送曬場(chǎng)挑運(yùn)水谷，沒人發(fā)怨叫苦。賀芳姑娘是知青中的高個(gè)子，也是隊(duì)上的婦女主力，她性格內(nèi)向，寡言少語(yǔ)，一頭濃黑發(fā)且五官端麗，干活勤快踏實(shí)不讓須眉，每當(dāng)隊(duì)長(zhǎng)吹哨田間休息時(shí)，伙伴們都喜歡撫弄她的秀發(fā)，總想聽聽她羞澀含蓄的笑聲。早谷打完便是復(fù)耕插晚稻，鄉(xiāng)下農(nóng)活永遠(yuǎn)都干不完，想要多分糧食填飽肚子，又還得拼命找活干，這種矛盾普遍反應(yīng)了農(nóng)民的生存狀態(tài)，也是城鄉(xiāng)差別存在產(chǎn)生的不平現(xiàn)象。插秧是一門十分勞累的技術(shù)活，手不熟練秧苗就會(huì)彈起飄浮，發(fā)生回插重復(fù)，費(fèi)時(shí)又耗力，知青們頂著烈日彎腰泡在水里，同農(nóng)民賽插搶進(jìn)度，秧苗插得均勻整齊?？釤岷退舭l(fā)使人頭暈?zāi)垦＃措y忍，且稍不小心就會(huì)被田中螞蝗叮附，不僅人受驚嚇，腿上還會(huì)流血疼痛，即使拉斷其體也很難拔出，只有用秧苗根須拭擦才能退除，這里俗話稱；要想秧插齊，水蟲先鉆皮，足見插秧活之艱辛。最讓人震憾和難以啟齒是有不少知青，決然不顧例假期堅(jiān)持下田干活，由干暴熱和勞動(dòng)，內(nèi)衣褲被汗?jié)n濕透，血水交融，散發(fā)出的異味使自已都無(wú)法忍受，這種發(fā)生在蹉跎歲月里的無(wú)奈與殘忍，讓人哀嘆和唏噓。下鄉(xiāng)第二個(gè)年頭，知青終于住進(jìn)了新茅屋，新的環(huán)境給姑娘們帶來(lái)了方便和快樂，集體開伙增強(qiáng)了團(tuán)結(jié)與情感交融，盡管稻谷分得少，粗細(xì)糧兼吃加上自種蔬菜和喂豬，日子還是勉強(qiáng)能過(guò)。隊(duì)上每年的收成雖不盡人意，但有糧要先想到國(guó)家，似乎是農(nóng)村的政策法規(guī)，按時(shí)交公糧成為一項(xiàng)光榮任務(wù)，知青們都被安排進(jìn)了送糧隊(duì)伍。國(guó)庫(kù)糧倉(cāng)位于一個(gè)叫東館的地方，中間隔著思蒙河，每人挑著幾十斤新谷，至少要走七八里路，山道畸嶇難行，灘上亂石撞腳，河上沒有橋，只能從一座叫作岷江堰的翻水壩上淌水過(guò)河。夏季河面很寬，壩上水流湍急，水瀑?gòu)膸酌赘叩膲雾數(shù)涞綁蔚?，翻滾起白色的浪花和無(wú)數(shù)旋渦，老遠(yuǎn)都能聽到轟隆隆的響聲，因沒有護(hù)欄過(guò)壩十分危險(xiǎn)，挑谷涉水更讓人心驚膽顫，若不慎滑倒掉下堰壩，瞬間就會(huì)被激流吞沒卷走，既使遇人施救也很難撿命生還。稻谷每年雙季收割必送兩次公糧，年復(fù)一年，知青們?cè)谶@座岷江堰上，不知留下了多少恐懼和傷感？從表面看送公糧貌似光榮，卻飽含著知青們的淚水和辛酸，從大清早喝碗稀粥出發(fā)，挑谷翻山涉水到達(dá)糧庫(kù)雖需半天功夫，本該交糧就可趕回家吃午飯，但有的倉(cāng)管員卻賊眉鼠眼，若不小心得罪就會(huì)招來(lái)麻煩，誣你谷濕而拒收，要想進(jìn)倉(cāng)必須重曬，李英和三個(gè)同伴就遭遇了這種無(wú)恥的刁難，那天身上沒有糧票買午飯吃，餓著肚子曬谷熬到天晚才交完公糧，回到家里想做飯吃，去井邊打水都差點(diǎn)回不來(lái)。時(shí)光如思蒙河的流水匆匆流淌，它帶走了青春歲月多少悲歡與夢(mèng)想，見證著知青姑娘們幸運(yùn)的人生和碎落的芳華，轉(zhuǎn)眼幾年過(guò)去，盡管山村面貌與插隊(duì)時(shí)沒有什么兩樣，但知青們的人生舞臺(tái)卻發(fā)生了轉(zhuǎn)變，賀芳巳是生產(chǎn)隊(duì)保管并同李英一起加入了共青團(tuán)，李英還去涼山打過(guò)工飽受礪煉。隨著文革形勢(shì)的發(fā)展，社會(huì)上利用權(quán)力和關(guān)係招兵招工開后門的歪風(fēng)開始蔓延，眉山不少自貢知青在各種“內(nèi)招”和“特照”的名義下回城當(dāng)了工人，時(shí)至七五年夏季，紅專大隊(duì)巳有兩個(gè)知青招工回城進(jìn)廠。她的離去給未走同伴的思想上，造成了極大傷感和悲觀，隨著年齡增長(zhǎng)和知青歲月的磨礪，姑娘們對(duì)人生理想目標(biāo)的認(rèn)識(shí)發(fā)生了動(dòng)搖和懷疑，因?yàn)槁?lián)系到自已的實(shí)際，她們感到經(jīng)歷了這么多年的艱苦努力，仍然看不到希望和前程，招工招生都與自已擦肩而過(guò)，心里無(wú)不充滿了積怨和憂慮，如果再這樣老實(shí)的呆下去，不知何時(shí)才能擺脫目前的處境，自已的人生美好前途又在哪里？李英承受著家庭出身的壓力，幾年的痛苦磨煉讓她變得堅(jiān)強(qiáng)和自信，敢于挑戰(zhàn)自已的命運(yùn)，由于堅(jiān)持學(xué)習(xí)和勞動(dòng)，被公社選為赤腳醫(yī)生送去培訓(xùn)。不久大隊(duì)又有一個(gè)知青因頂母親回了自貢，這種變化再次深深刺激了賀芳的神經(jīng)，她家里有一個(gè)巳成家的姐姐和一個(gè)上中學(xué)的弟弟，母親沒有工作，只有當(dāng)工人的父親在鹽廠上班，要等待五十多歲的父親退休是那樣的渺茫和遙遠(yuǎn)，更何況弟弟畢業(yè)后又到哪里去找著落？回城的希望幾乎為零。她心中充滿痛苦和矛盾，情感變化與其它知青不同，每看到長(zhǎng)期生活的姐妹離開，就會(huì)讓她感到難過(guò)和絕望，甚至哭泣悲傷。賀芳本就不善言辭，而愈加變得沉默寡語(yǔ)，讓人更難猜透她的心思，她常去隊(duì)上保管室干活，孤獨(dú)寂莫的環(huán)境，加劇了精神上的抑郁，有時(shí)獨(dú)自站在房前望著天空發(fā)呆。當(dāng)山村的又一個(gè)農(nóng)忙季來(lái)臨，賀芳兩個(gè)平日最要好的姐妹，又先后頂替父母回城離開，這是一個(gè)致命的變局，全大隊(duì)只剩下包括她在內(nèi)的三個(gè)知青。殘酷現(xiàn)實(shí)的沉重打擊，讓賀芳精神崩潰，她巳承受不了眼前這種環(huán)境變化，控制不住自已的情緒，她徹底絕望了！她深感天命注定，招工回城與自已無(wú)緣，人生美好的理想巳經(jīng)遠(yuǎn)離，活著還有什么意思？也許去另一個(gè)世界還能解脫痛苦和輪迴，她沒有露任何跡象，獨(dú)自在庫(kù)房里喝下了半瓶農(nóng)藥，頭部朝向南面家鄉(xiāng)倒在大門里，結(jié)束了自已年輕美麗的生命，走完了僅二十二年的人生短暫歷程。當(dāng)人們發(fā)現(xiàn)時(shí)，盡管公社派來(lái)醫(yī)生奮力搶救，但巳為時(shí)太晚，還是沒能從死神手中奪回她的生命，噩耗傳出，知青們無(wú)不傷心落淚，父老鄉(xiāng)親哀聲惋惜，難以接受眼前這個(gè)悲痛的事實(shí)。在那個(gè)非常年代，人沒有選擇死亡的自由，誰(shuí)也沒想到，賀芳姑娘的離去，被提升到階級(jí)斗爭(zhēng)的高度，當(dāng)死者親屬趕來(lái)處理善后事宜時(shí)，當(dāng)?shù)鼐谷话奄R芳的死定性為“不滿社會(huì)，畏罪自殺”，讓人跌破眼鏡。真不知賀芳姑娘“罪”在何方？“不滿”在哪里？她為什么要自殺，有誰(shuí)認(rèn)真作過(guò)詳細(xì)的調(diào)查思考，客觀真實(shí)的解釋過(guò)死亡原因？這個(gè)世間難道就是這樣荒誕無(wú)恥，幾經(jīng)家屬激辯，賀芳最后被定下個(gè)千古奇葩罪名，結(jié)論改稱為“自愿自死”，瞬間把家屬的智商打回了零。也許賀芳姑娘在冥冥中都不明白，在這塊深情寄托人生夢(mèng)想的地方，用自已青春生命汗水澆灌的土地上，別世身后還會(huì)留下這樣具有“創(chuàng)意“的墓志銘，究竟是“公正”還是荒唐？也許只能由歷史來(lái)裁定。賀芳姑娘默默的走了，什么遺囑都沒有留下，也許她巳經(jīng)看透了人生，她為理想巳傾盡激情和汗淚，愿帶著無(wú)言的悲傷和遺憾，遠(yuǎn)離這個(gè)無(wú)助冷漠的世界，去一個(gè)安靜和沒有煩惱的地方，悟道轉(zhuǎn)世，渴望來(lái)生能有個(gè)豐富多釆的命運(yùn)，生活在幸福溫暖的人間天堂里。逝者如斯，賀芳姑娘最終長(zhǎng)眠在第二故鄉(xiāng)，沒有離開這塊曾經(jīng)賴以生存和辛勤耕耘過(guò)的土地，也許她會(huì)常眺望那片丘陵地里的山村，留戀自已青春生命火紅的過(guò)去。歲月如同幻夢(mèng)生死別離，賀芳姑娘你在哪里？生命雖是路過(guò)，你死得那樣年輕，人生路長(zhǎng)，為什么走得如此匆忙？你的痛苦和不幸，不應(yīng)該成為青春生命的絕唱。山村為你哀痛，知青和鄉(xiāng)親們淚水在流淌，山下的思蒙河似乎是那樣悲傷，潔白的浪花輕撫著岸邊卵石，嘩嘩的水聲如述衷腸，仿佛在低聲訴說(shuō)，又好象哭泣，哀聲隨波逐浪……圖：來(lái)源作者 
【版權(quán)聲明】圖文及視聽資料來(lái)源于網(wǎng)絡(luò)，版權(quán)歸原作者所有，為傳播而發(fā)，如有侵權(quán)請(qǐng)聯(lián)系后臺(tái)，會(huì)第一時(shí)間處理，文中觀點(diǎn)不代表本號(hào)立場(chǎng)。
|
