01 奧黛麗赫本離開我們已經(jīng)27年! 但在我們心中,她似乎從未走遠。 她曾被時尚雜志《ELLE》評選為“有史以來最美麗女人”第一名,還引領(lǐng)了一個世紀的時尚風(fēng)潮。 直到今日,赫本式的小黑裙、襯衣,依然頗受很多女人喜愛。 但我們不知,她的這一切的美好,只有幾分是天注定,更多其實來自于苦難的塑造。 1929年5月4日,奧黛麗·赫本出生于比利時布魯塞爾的一個貴族家庭。 本應(yīng)幸??鞓返耐晟睿瑓s因著父親的出走而破碎了,這件事成為她“一生中最大的創(chuàng)傷”。 更不幸的還在后面。 10歲那年,因為二戰(zhàn)爆發(fā),母親帶著小赫本逃回老家荷蘭,但沒過多久,荷蘭也被德國納粹所占領(lǐng)。 在那里,她經(jīng)歷了人生最苦的日子,曾好幾度,幾乎要活不下去。 有時候,她和母親只能躲在地下室里,而且一躲好幾個月,暗無天日,缺糧斷食,實在餓得受不了,就啃郁金香球根,或者干脆喝很多水睡覺。 她還親眼目睹了舅舅表哥被槍決…… 那樣極端的生活環(huán)境,導(dǎo)致她長期營養(yǎng)不良,瘦弱不堪,還患上哮喘、黃疸和貧血。 唯一的安慰,就是在情況稍微好一點的時候,她能去一所舞蹈學(xué)校學(xué)習(xí)芭蕾,那是她心中的理想。 在經(jīng)歷無數(shù)絕望和險境后,赫本母女終于活著等到了戰(zhàn)爭結(jié)束。 02 1948年戰(zhàn)后,19歲的奧黛麗·赫本跟隨母親離開滿目瘡痍的荷蘭,兜里揣著所有財產(chǎn)100英鎊來到英國倫敦謀生計。 赫本想要繼續(xù)追求成為一名芭蕾舞演員的夢想,但老師告訴她,因為身高原因,她走不了這條路。 失望之余的赫本,為了解決經(jīng)濟壓力,轉(zhuǎn)做兼職模特,并且參與了一些歌舞劇的演出。 1951年,奧黛麗·赫本首次“觸電”,在電影《天堂里的笑聲》中飾演一位甜美性感的賣煙女孩,由此正式成為一名電影演員。 次年,她主演的犯罪電影《雙姝艷》上映,由于她的出色表演,導(dǎo)演還把她推薦給了威廉·惠勒。 而威廉·惠勒就是《羅馬假日》的導(dǎo)演,前去試鏡的赫本,令威廉·惠勒眼前一亮,當場定下她就是“安娜公主”。 長期的芭蕾舞訓(xùn)練,讓赫本舉手投足之間都有一種端莊優(yōu)雅,加之渾然天成的貴族氣質(zhì),確實,沒有人比赫本更適合演公主。 因為,她就是公主! 03 因為此劇,赫本結(jié)識了一生的摯友——格里高利·派克。 金風(fēng)玉露一相逢,便勝卻人間無數(shù)。 初識的兩人,沒有只言片語,卻又勝千言萬語。 彼時的派克是好萊塢當紅男星,魅力四射。 36歲的他身材修長,五官俊朗,第一次見到派克的赫本,緊張得說不出話來。 彼時的赫本,只是剛出道的小演員。 但瘦弱的臉上,卻掛著一雙天真活潑的大眼睛,當她望向派克時,派克的心房猶如千萬只小鹿在撞擊著。 由于赫本初入影壇,經(jīng)驗不足,有一些戲演不好。 當時有一場哭戲,赫本怎么也找不到感覺,演了很多次都不行,浪費了不少膠片。 導(dǎo)演一怒之下,竟把赫本罵哭了,才因此拍好了這段哭戲。 為了幫助赫本,派克常常用自己的情緒和小設(shè)計帶她入戲。 在那一場“真理之口”的拍攝中,派克特地設(shè)計了一個小插曲,事先并未告訴赫本。 派克把手放進“真理之口”,假裝手被咬掉的樣子,不知情的赫本被嚇了一跳。 那種自然流露出的驚慌失措,無比生動有趣,也因此成為了流傳至今的經(jīng)典橋段。 就這樣在派克的帶領(lǐng)下,赫本的表演天賦和潛能完全被激發(fā)出來了。 高貴中透露出的小可愛。 騎著Vespa小摩托,在羅馬的大街小巷飛馳著, 赫本和派克簡直活脫脫一對小情侶…… 在“西班牙廣場”初識的兩人。 拍攝結(jié)束后,在電影的宣傳海報上,主演一欄里,派克的名字赫赫在列,但赫本只是偏居一隅。 派克找到制作方,要求把赫本名字列在海報中間,在派克心里,早已認定赫本才是主角。 因為這一小小的舉動,赫本更快在影壇獲得一席之地,并一舉斬獲第26屆“奧斯卡金像獎最佳女主角”。 在頒獎典禮上,激動到語無倫次的赫本沒忘記表達對派克的感謝,稱“這是派克送給她的禮物”! 戲里如此默契的兩人,讓不少人開始猜測,戲外的兩人是否會繼續(xù)這份情緣? 哪個少女不懷春?面對這樣一名翩翩君子,赫本自然是喜愛至極的。 但礙于派克已是三名孩子的父親,她只能把這份感情深藏于心。 而派克對赫本的感情早已溢于言表。 其實,那時的他和妻子感情已經(jīng)破裂,但還未離婚,所以,對于這份愛,他從未說出口。 戲中的兩人,愛而不得,戲外的兩人,依然愛而不能。不是因為不夠愛,而是因為太愛。 04 拍攝完《羅馬假日》后,自知給不了赫本幸福的派克,便主動介紹了好友梅爾·費勒給她。 沒多久,赫本與費勒便結(jié)婚了,那是1954年9月,他們在一個小教堂里舉辦了簡單的婚禮。 遠在美國的派克趕來參加了她的婚禮,他送給赫本的結(jié)婚禮物是一枚蝴蝶胸針,據(jù)說是他祖母傳下來的,但他沒有說。 也許,他希望這枚胸針能代替他靠近赫本的心,時刻與她在一起。 但就在赫本結(jié)婚次年,派克離婚了,而此刻的赫本,還沉浸在新婚燕爾之中。 在錯誤的時間遇見正確的人,只能終其一生,成為遺憾。 隨著赫本事業(yè)發(fā)展,女強男弱的關(guān)系,讓費勒越來越多控制欲,赫本也因此停下許多工作,但依然沒有得到費勒的理解。 幾年間,赫本懷孕兩次,但因身體瘦弱而流產(chǎn),五年后才生下兒子西恩。 他們的一個朋友評論說:
從小缺乏父愛的赫本,竭盡全力挽救這段婚姻,但在結(jié)婚10年后,赫本終于看清: 費勒對她的控制多于愛,而且還時有不忠的行為發(fā)生,她的白頭偕老夢完全只是一相情愿。 1968年秋天,赫本再次懷孕,但又流產(chǎn)了。這次事故之后,他們徹底結(jié)束了這段婚姻。 但遺憾的是,派克已經(jīng)再婚了。 兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)一大圈,最終,兩個人還是失之交臂。 錯誤的時間遇見正確的人,終究只能是一種遺憾。 不過,兩個人卻用大半生的時間譜寫了一種超越愛情的感情,至今成為一段佳話。 每次,赫本來到美國,都是第一時間去看望派克。 赫本遭遇離婚,很少表達的她唯獨對派克敞開心扉,向他傾訴:
派克也多次寫信安慰赫本,鼓勵她堅強面對,勇敢去愛。 2017年9月,倫敦佳士得拍賣行對赫本的私人物品舉行拍賣,有一件特別的物品非常引人注目。 這是一封格雷高里·派克寫給赫本的信,上面寫著“我親密的死黨,我一直都在”。 這樣的稱呼,這樣的措辭,不禁讓人感動。 1975年,派克的長子自殺身亡,白發(fā)人送黑發(fā)人的悲哀,讓派克痛不欲生。 得知噩耗的赫本,第一時間從瑞士趕到美國,看望派克。 此時的派克閉門不出,誰來也不見,只有赫本讓他打開了大門。 四十載的相知相惜,兩人的交情早已超越了友情、甚至愛情,但最難能可貴的是,他們深情卻不曖昧。 1992年,赫本從索馬里看望受饑餓困擾的兒童回來后,一直覺得胃疼,可是也沒當回事,在朋友勸說下,她才接受了檢查。 結(jié)果在赫本的腹腔內(nèi)發(fā)現(xiàn)了癌細胞,而且已經(jīng)擴散。 1993年1月20,奧黛麗赫本因結(jié)腸癌在瑞士洛桑去世,享年64歲。 出殯那天,77歲的派克在妻子的陪同下,來到赫本的葬禮。 這讓人大吃一驚,因為1991年后,派克幾乎足不出戶,只是待在后院里伺花弄草。 白發(fā)蒼蒼的派克拄著拐仗,步履蹣跚來到棺木前,哽咽著說:
然后,他低頭在棺木上輕輕一吻,輕聲呢喃道:“你是我一生最愛的女人。” 他開始放聲大哭,淚流滿面。 這句表白,遲到了40載的告白,赫本,終于聽到了。 這是藏在他心底40年的秘密??! 在萬千人心中,赫本是“天使”,可在派克心中,他只想做她的“天使”,可以守護她、陪伴她一輩子。 赫本走了,但派克送給她的蝴蝶胸針依然完好躺在首飾盒里。 2003年4月24日,在一次赫本遺物的慈善義賣活動上,87歲的派克親自去買回了那個陪伴赫本40年的蝴蝶胸針。 這枚帶著赫本心跳的胸針,輾轉(zhuǎn)流離,終于再次回到派克手上。 人生,似乎又從終點回到了起點,時光,似乎又回到了《羅馬假日》的那個夏天…… 她還是天真浪漫的少女,他是溫柔多情的紳士,但這一次,他終于握住了她的心跳,這一次,她的心終于為他而停留。 一個多月后,心無遺憾的派克永遠地閉上了雙眼,追隨赫本而去。 “從別后,憶相逢,幾回魂夢與君同?!?/p> 在這個永遠沉睡的夢里,她將只是他一個人的“公主”,而他,是她永遠的“護花使者”。 歷史君 |
|