耄     耋

                    刷  卡  成  功

    今天，公元2016年12月19日，老歷冬月二十一，我的生日。明天，我便踏上了“六六大順”之年，可以到“市民之家”去領(lǐng)老年證，享受乘車旅游等多種優(yōu)惠，享受公交上所熟悉的“刷卡成功”。一絲解放，一絲超脫，一絲薄喜，一絲落寞，絲絲縷縷纏繞心頭，百感交集。

    網(wǎng)上傳，上世紀(jì)五十年代生人最苦，長身體時(shí)遇自然災(zāi)害，長知識(shí)時(shí)鬧停課革命，長工資時(shí)搞下崗改制，老了老了，成了被得意得利者遺忘的一代。我不以為然。我們50后的歲月如歌，云淡風(fēng)清，韶華繽紛，特別是少年兒童時(shí)期，比先生后生們陽光燦爛得多，“少年心事當(dāng)拿云”，那是金色的時(shí)代。

    學(xué)前的幼童生活我?guī)缀鯏嗥?，只依稀記得五四年分洪，水漫金牛街，大人把我放在腳盆上從二樓窗口漂浮出來。受小人書影響，襁褓中的岳飛背刺“精忠報(bào)國”，在突發(fā)水難時(shí)，是腳盆救的命。我有英雄情結(jié)，幻想自己可能是武穆轉(zhuǎn)世。可父親分明說，事實(shí)上我是家婆抱著，他用木排竹篙撐到虬川中學(xué)高處的。誰相信呢？

    哼著“三歲孩兒穿紅鞋，搖搖擺擺到學(xué)來。先生先生莫打我，回去乞（吃）夢（點(diǎn)）螞（奶）兒來?！鄙蠈W(xué)，唱著“到來啦，擺擺手，冇得菜，皮子酒”放學(xué)回家。一晃就是六年。

    小學(xué)生活豐富多彩，無憂無慮，健康快樂。課外活動(dòng)有個(gè)把鐘頭，也能玩到黑。打乒乓球，李年保、劉時(shí)剛在前面，我頂多算季軍；跳繩子，我本來有希望奪冠，偏偏從上海轉(zhuǎn)回來低一級(jí)的女生張香華，一分鐘跳差不多二百下，還能單跳雙跳玩花，服輸；跳高，我下過功夫，一放學(xué)就去港邊沙灘上練，模仿二中的葉鳳翔老師的剪式，秦文凱老師的俯臥式，1.37的身高能跳過1.38米，但縣體委的教練說我長不高，沒前途，沒戲。倒是玩雜項(xiàng)意興盎然，有成就感。鐵環(huán)從家門口推著沿千米西街一直滾進(jìn)教室，上幾十級(jí)的等子鐵環(huán)照轉(zhuǎn)不停；打得螺橫抽豎抽就是不死；用勇士公雞喜鵲黃金葉大前門等上百種牌子的香煙盒折紙鏢，比“插翻”，雙手沾泥往衣上一揩，輸贏是不會(huì)在意的，雖然有時(shí)也爭，面紅耳赤。跳房子，踢毽子，打珠子，好多名堂。最過癮的是“捉俘虜”，一群人前挎木制沖鋒槍，手握泥捏左輪槍，高年級(jí)同學(xué)葉風(fēng)儀扮前蘇聯(lián)英雄夏伯陽在沙灘上騎馬飛奔，后面跟著一伙像現(xiàn)在流行的江南style一樣，從挑水埠蹦到大橋下，將捉到的“俘虜”押進(jìn)打線棚子“審判”；有時(shí)從蔡堰劉那邊向西山觀攀爬，扮“狼牙山五壯士”峰頂上往下跳。一點(diǎn)也不怕，一滴都不累。

    那時(shí)，都喜玩武的，也興習(xí)文的，叫野蠻身體，文明精神。練書法，寫毛筆字，“顏筋柳骨”，“蘇黃米蔡”，我喜歡歐陽洵的歐體，老師時(shí)常在寫字簿上畫圓圈圈點(diǎn)贊。我們班挑幾幅作品去學(xué)校參賽，結(jié)果胡華珍第一，我第二，于是對這位異性同學(xué)莫名地產(chǎn)生一種羨慕的情愫，五十多年過去了，未曾謀面，你還好嗎？我愛唱歌，唱《嘎達(dá)梅林》得了98分，偏又出了個(gè)陳合林，一首《洪湖赤衛(wèi)隊(duì)》100分，又是第二。跳舞，高玲、胡秋麗、胡穩(wěn)珍她們跳的《沙拉姆毛主席》新疆味十足，尤其那個(gè)胡穩(wěn)珍，頭扭得牽神，眼珠閃得勾魂，這好的節(jié)目跳一次就禁演了，聽說是“沙拉姆”三字的諧音惹的禍，作者王洛賓坐了十幾年牢。我也喜歡跳舞，對門的長保哥讀大冶師范，假期教我跳新疆舞《毛主席的話兒記在心坎里》，頭戴維族帽，身著豎條袍，敲著手鼓獨(dú)舞，滿街去表演，到縣城會(huì)演得了一等獎(jiǎng)。這支舞我傳過王金法、鄒敦望，還有大我?guī)讱q的陳傳富。憑著這點(diǎn)底子編舞，在宣傳隊(duì)快活了好些日子。我善模仿，張宗泉左可倫演《兩個(gè)美國佬》，一個(gè)西瓜皮，一個(gè)電燈泡，演一次我就會(huì)了；二中的學(xué)生說對口詞，讀幾遍稿子我就能登臺(tái)；十多歲和王金法結(jié)對說相聲，我逗哏，他捧哏配合，時(shí)不時(shí)包袱迭出，臺(tái)下笑聲不斷，掌聲如潮。

    我們金牛鎮(zhèn)的藝術(shù)氛圍濃郁，萬幼燈、吳本周、陳振華、肖長青等老輩藝人組成的劇團(tuán)時(shí)有演出。二中的喻淑云老師、金牛小學(xué)的邱發(fā)強(qiáng)老師組織了一支陣容相當(dāng)豪華的民樂隊(duì)，隊(duì)員有陳漢生、宋登忠、吳文匯、陳希堯、鄒繼勛，后來紀(jì)大穩(wěn)、胡名成、吳運(yùn)剛、傅克炳、鄒定憲陸續(xù)加入，吹拉彈唱，無所不能。手風(fēng)琴、二胡、三弦、月琴、竹笛、排簫、蘆笙、揚(yáng)琴、低胡，還有一干武樂，群響畢聚，萬籟斂聲，伴著鼓點(diǎn)翩翩起舞，一陣清脆的口哨聲突如其來，當(dāng)真令人神往，如癡如醉。國慶十周年晚會(huì)和中蘇友好周末舞會(huì)我場場都擠在舞林中，鉆進(jìn)鉆出，聽也聽熟了《花兒與少年》、《金蛇狂舞》、《蘆笙戀歌》等名曲。慢慢地，我和余名暢、劉迎春、吳文敏、吳文捷、郭小皮、胡名興、傅克林等一伙街鬧兒也會(huì)樂器了，還能用小提琴、大提琴、小號(hào)、長笛，民樂配洋樂演奏。再到后來，金牛小學(xué)一群紅小兵娃娃青出于藍(lán)，紛紛登臺(tái)亮相。紀(jì)宏亮家學(xué)淵源，又是武漢音樂學(xué)院科班出身，自不必說，就是靠自學(xué)成器者也相當(dāng)了得。陳健的揚(yáng)琴獨(dú)奏《雙手開出幸福泉》，胡漢斌的板胡獨(dú)奏《紅軍哥哥回來了》、《繡金匾》，二胡獨(dú)奏有盧敦強(qiáng)的《子弟兵與老百姓》、《二泉映月》，胡安勝的《賽馬》，胡蘭珍用小提琴演奏過《草原上的紅衛(wèi)兵見到了毛主席》……我算是孩子們的水貨師傅，也曾裝模作樣地指揮，得意地在臺(tái)角拉小提琴，為跳獨(dú)舞的人伴奏《唱支山歌給當(dāng)聽》。合奏《打虎上山》，毛永久的圓號(hào)最出彩。與舞蹈、表演、說唱的隊(duì)員合作，由中央人民廣播電臺(tái)錄音，向全國播放一周。誰不為這些花兒般的少年喝彩呢？

    六三年三月五日，毛主席題詞：“向雷鋒同志學(xué)習(xí)”，這一天被定為學(xué)習(xí)“雷鋒紀(jì)念日”。這是一次全民性的思想洗禮靈魂凈化行為優(yōu)化的卓有成效的自我教育實(shí)踐活動(dòng)，在這樣的大背景下，歪風(fēng)邪氣哪里藏？貪污腐敗何處生？做一顆永不生銹的螺絲釘，做世界上最光榮的事——?jiǎng)趧?dòng)；做世界上最體面的人——?jiǎng)趧?dòng)者。一花獨(dú)放不是春，百花齊放春滿園。學(xué)習(xí)上提倡善于擠和善于鉆的釘子精神，把有限的生命投入的無限的為人民服務(wù)之中去。雷鋒的話深入人心，雷鋒精神真正落實(shí)到了全民自覺的行動(dòng)中，“學(xué)雷鋒，做好事”蔚然成風(fēng)。同學(xué)們都學(xué)會(huì)了禮貌用語，您好、請、對不起、謝謝、沒關(guān)系、再見……大大拉近了人與人之間的距離，如沐春風(fēng)春陽般溫暖。家里來客人了主動(dòng)打招呼，家里有老人勤心照顧，幫大人洗衣做飯收拾雜務(wù)，衣服鞋襪破了自己補(bǔ)，做自己力所能及的事。同學(xué)之間互相幫助，打掃教室搶著做。先灑水后掃地一部分人擺齊洗凈桌椅，一部分人擦窗戶，先在玻璃是哈氣，再用廢報(bào)紙擦用干毛巾揩，那才叫“直視無礙”，窗明幾凈呢！我為同學(xué)撐過傘，送過毛衣，為方便行人每個(gè)星期天挑沙挑石子鋪路，為國營食堂義務(wù)洗碗整整一個(gè)暑假，為河南災(zāi)區(qū)捐款獻(xiàn)出了幾年攢的全部壓歲錢……這一年，我加入了中國少年先鋒隊(duì)。發(fā)小陳希鈞品學(xué)兼優(yōu)，是大隊(duì)長，親自為我戴上了紅領(lǐng)巾。覺得真光榮。

    那時(shí)候，班上自發(fā)組成了十幾個(gè)“學(xué)雷鋒小組”，“一幫一，一對紅”。幾個(gè)同學(xué)做同題作文戲稱為“文會(huì)”，公評公推最好的一篇奪魁，連得魁首就是學(xué)雷鋒“標(biāo)兵”。我寫的《家鄉(xiāng)新貌》，把村民們從多年沉積于門口塘中挖摳出來的淤泥堆成小山似的喻為“烏金”，得到小組同學(xué)的肯定，老師當(dāng)全班的面表揚(yáng)，吳志雄校長在全校同學(xué)做完課間操后朗讀，短短六百字的作文上了《中國少年報(bào)》，我有了陳鐵英、胡燕懷那種自信。江厚政、饒雅閣、王金法和我在一起，經(jīng)常討論數(shù)學(xué)題，互相啟發(fā)，一題多解。小考最后一道附加題就是我們討論過的“行程問題”，滿分100，我得了105分。我感謝那個(gè)時(shí)代，感謝50后那一代人，賜予我們純正的思想，無窮的智慧，健壯的體魄和無限的樂趣。

    同樣是六三年，我們五年級(jí)一斑的歡樂頌里出現(xiàn)了不和諧的插曲——班主任干克宏老師被捕了。據(jù)說是，出身于富農(nóng)家庭的他，把家中原有的房產(chǎn)地契及政府沒收后的去向等材料裹在一塊，封皮上寫著“開封者萬歲”，記“變天賬”，那還了得，判了二十幾年徒刑。一碼歸一碼，干老師是我們心目中的偶像，多才多藝，把我們從德智體美勞全面發(fā)展的方向引，我們都只記得他的好。老師減刑釋放那年，葉鳳岐、江細(xì)冬、胡名炎，我們一伙上十人還到武昌紙坊看望過他。不知老人家康健否，當(dāng)年那一批少年至今還掂記著您！

    光陰似箭，日月如梭。歷經(jīng)春花秋實(shí)來到人生之冬。曾沐春風(fēng)物始榮，還須人力助春風(fēng)。人功不到自生滅，莫怨春風(fēng)力不中。凜冽冬風(fēng)誰不畏，何妨小酌兩三盅。天公欲慰人勞累，人物冬休一概同。一切靜和，一切安好。既然退休了，就不要討人嫌，盡可能少跟家人、社會(huì)添麻煩，老來還小，做個(gè)快樂的老頑童、可人兒。既然坐上了回老家免費(fèi)的返程車，悠著點(diǎn)，多流連，伙計(jì)們，早著哩，您慢點(diǎn)，再慢點(diǎn)……學(xué)著開腔唱，開懷笑，開步走，勤搓手，摸全身，優(yōu)雅跳，慎入口，依時(shí)睡，舍得花，結(jié)伴游，有物可玩，有好同樂。勸你動(dòng)動(dòng)筆，聊聊天，為我們自己刷刷美少年時(shí)代，刷刷那50后披著霞光的金色少年時(shí)代，算是給人生“刷卡成功”一個(gè)交代，一點(diǎn)彩頭，一段永不消逝的風(fēng)景！

                       老 鐵    寫于漢陽蝸居

               去年重陽九月九，

               登高茱萸桂花酒。

               白鹿也解人間味，

               銜菊邀獾親親嗅。