全中國(guó)最清涼的地方福建武夷山腳有一個(gè)黃柏村，村里住著一戶人家，叫“淸涼地兒”。 這里： 一個(gè)園子，三口人， 三條小狗，四只鵝， 五間屋子，六張椅， 七棵松樹(shù)，八畝茶。 淸涼地兒的男主人叫顯然，一個(gè)90后年輕人。這個(gè)地方，是他在武夷山的大寨小村里騎行過(guò)三萬(wàn)公里之后，再尋覓半年，找到的最清涼的地方。 游子歸來(lái)，重新開(kāi)始顯然雖是武夷山人，但出生后就被父母帶去上海。8歲那年，全國(guó)抗洪救災(zāi)的新聞鋪天蓋地，住在七百多公里外深山里的奶奶去世了，一家人回到了武夷老家。 父母把他留在了外婆家?！案砀绫斫?，白天抓田鼠、下河摸螺螄，晚上拎著炭火稻田里抓黃鱔。第一次吃到外婆曬的地瓜干，知道什么是仙草凍，西瓜竟然放到水里去冰鎮(zhèn)?！?/p> 在城市長(zhǎng)大的顯然，第一次體驗(yàn)到田園的快樂(lè)，后來(lái)即使在都市生活仍戀戀不忘。所以十五歲那年，他又騎著自行車(chē)到了村口。 但這一次，他說(shuō)：“第一眼，我就哭了?！蹦菚r(shí)武夷山經(jīng)濟(jì)不景氣，村子里都還是土墻黑瓦，坑坑洼洼的泥路。很落寞，但又感到興奮。 村里“平地種水稻，凸處有茶花，那是大城市不曾有的美?！憋@然還是決定在老家定居、讀書(shū)，學(xué)會(huì)了當(dāng)?shù)氐姆窖浴?/p> 但他也與別的年輕人一樣，山中日子清寡，畢業(yè)后就離開(kāi)了武夷山。趁年輕干一番事業(yè)，當(dāng)泳池救生員，在全球著名的運(yùn)動(dòng)自行車(chē)品牌公司工作。 后來(lái)“工作遭到質(zhì)疑，郁郁不得志”，2011年獨(dú)自騎行滇藏線，以出走撫平內(nèi)心。途中遇到大雪，在零下20度的地方迎風(fēng)雪騎行?！爸钡缴钜?1點(diǎn)，在海拔4000米的地方，才看到雪山深處的一戶人家泛出微弱的燈光。”
他說(shuō)：“那仿佛看到了生機(jī)?！?/p> 55天騎行，一路遭遇事故，每一次都讓他特別想念武夷。發(fā)現(xiàn)無(wú)論浪蕩多久，出出入入，最牽掛仍是家鄉(xiāng)。 之后便遇見(jiàn)了他的夫人了琹（qín），有了孩子，遂而鐵定心思，當(dāng)一個(gè)地地道道的武夷山人。一家三口晴耕雨讀，過(guò)著山居生活，他們把這個(gè)家換做“淸涼地兒 ”。 不僅是武夷山的寧?kù)o，也是游子難得清涼時(shí)，武夷給了他一片綠蔭，還有著游子對(duì)家鄉(xiāng)的牽掛。
淸涼地兒，武夷的理想國(guó)“淸涼地兒”的位置，得天獨(dú)厚。顯然曾花兩年時(shí)間，在武夷山騎行三萬(wàn)余公里，他說(shuō)，“自行車(chē)軸滾過(guò)武夷山大大小小的鄉(xiāng)鎮(zhèn)，山里的溝溝角角都跟我打過(guò)照面。” 沒(méi)有比他更懂武夷山，最后與夫人在黃柏溪上，找到了一間老屋。往前是武夷山脈，八畝茶田圍繞其中，園中果樹(shù)滿林。往后離老家不遠(yuǎn)，河流另一頭是景區(qū)，去到城市也就半小時(shí)。
像撿到了寶似的，顯然很興奮，他要親自設(shè)計(jì)這個(gè)家。找來(lái)當(dāng)?shù)氐氖常窘?，以及自己從父親祖父血脈里流傳下來(lái)的木工基因，很快就開(kāi)工了。 武夷山的韻來(lái)自巖茶，他便在松樹(shù)下建了一座山景茶室。春季茶忙時(shí)可供休息，有朋友來(lái)了，可以看看武夷人如何采茶制茶。夏季炎熱在此喝茶覓清涼，秋冬季圍爐吃茶，看窗外茶園與梅花。
二樓的臥房要有一面大的落地窗，直面武夷山脈，一年四季，山里的陰晴朝暮，春花冬雪，盡收眼底。 還有一個(gè)可開(kāi)合的天窗房。如果是農(nóng)歷十五前后的日子，山里的月亮又近又大，圓月懸窗。熄了燈，一束束如水似乳的月光，傾瀉而至，裝滿房間。任誰(shuí)躺在床上，都浮想聯(lián)翩。
林語(yǔ)堂曾說(shuō)他最理想的居所便是：“園中有屋，屋中有院，院中有樹(shù)，樹(shù)上見(jiàn)天，天中有月，不亦快哉！”對(duì)于顯然，這是他的家，也是他的理想國(guó)。 猶如文震亨所說(shuō)是山中安居，可以使“居之者忘老，寓之者忘歸，游之者忘倦?！?/p> 此種心境不僅來(lái)自山水之景，花木之勝，更來(lái)自一種樸素的生活。阡陌交通，雞犬相聞，往來(lái)種作。
一生所愛(ài)是武夷，一生所覓是清涼顯然說(shuō)：“作為黃柏村較為時(shí)尚的年輕人，一定要搞點(diǎn)不一樣的事情?！?/p> 他希望不止自己喜歡淸涼地兒，更希望不同的人來(lái)到自己的家鄉(xiāng)，便把部分茶室和房間作為民宿，共享給五湖四海的人。 夫人了琹是茶人，習(xí)茶十余年，她會(huì)去武夷山中的一眼活泉——永生泉，汲水泡茶給自己和客人喝。也常入山林深處，臨溪或巖崖之下，三三倆倆隨意一坐，靜默吃茶。武夷茶柔軟，又有一種野性的力量。
他母親則取活泉釀米酒。浸水一夜，淘洗干凈，木柴蒸熟，均勻撒上酒曲，封壇，再移到暖室，裹上棉被保溫，就釀成“飲山酒”。拿來(lái)招待客人，不過(guò)幾天酒壇就見(jiàn)了底。
顯然還是武夷山的活地圖，載著客人去看夏天連綿的稻田和荷塘，去距離“淸涼地兒”不遠(yuǎn)的白云禪寺，這里清晨，經(jīng)常能看到云海，人少僻靜，當(dāng)真是山中閑人。 如果是冬天來(lái)，會(huì)告訴你哪棵梅花開(kāi)得最早，哪里的雪可以掃來(lái)泡茶喝。把武夷的山水，武夷的生活方式傳達(dá)給更多人，這也是他理想國(guó)的另一個(gè)剪影。
因?yàn)樗约荷谖湟?，武夷以懷抱以寬廣接納失意的游子，他就要把一生的理想回饋給武夷山。 季羨林在《山中逸趣》這樣說(shuō)：“只要我一進(jìn)入這山林，立刻在心中涌起一種安全感。山林確實(shí)不能把我的肚皮填飽，但是在饑餓時(shí)安全感又特別可貴。”
想必山林是他的治愈地，而每個(gè)人心中或許都有這樣一片“山林”。 無(wú)論是山中之林，還是心中之林，都可以是紛擾世界里的一塊自在地，或是郁郁不得志時(shí)遮蔽你的濃蔭，給予你清涼，安慰與擁抱。 炎炎夏日里，滾滾紅塵中，愿你也有一片清涼地。
文字為物道原創(chuàng)，圖片來(lái)源于「淸涼地兒」「了琹」授權(quán)使用，轉(zhuǎn)載請(qǐng)聯(lián)系作者。 |
|
|
