蘇東坡：人生是一個不斷抵達美的過程

一期一會美學 2020-07-15

展開全文

每個中國人的心里都有一個宋朝，那段灼灼其華如錦緞裂帛的歲月。

每個中國人的心里也都有一個東坡先生，過盡千帆后，潮起潮落處，我自悠游從容，任爾南北東西風。

今人看蘇東坡，確實是望其項背，難以逾越。詩詞自是不必說，那于蘇東坡，簡直是信手拈來，讓后世驚掉下巴驚為天作的絕妙詞句，于他不過是酒后飯后茶后興之所至勃發(fā)的靈感火花。

故宮研究員、知名文化學者祝勇在談論自己的作品《在故宮尋找蘇東坡》時曾說：“在這浮世，我們靜下心，和古人聊聊天，總是一次難得的體驗?！?/span>

林語堂欣賞他，引他為知音，稱贊他是“不可救藥的樂觀主義者”。創(chuàng)作了《朝蘇記》的當代詩人于堅對美有一個觀點，他說：我認為美來自生活的深度。美是那種激起人們熱愛生活、充實時間的東西。

在他看來，不斷地抵達美，不斷地與美邂逅，也不斷地遇見自己，這就是蘇東坡式的生活哲學與美學。

01/茶者東坡：人間有味是清歡

“道人曉出南屏山，來試點茶三昧手?！?/span>

中國的茶文化，經(jīng)過唐一代的興盛，到了宋時，更是呈現(xiàn)一種繁榮局面。宋代的天空，茶香氤氳彌散。

唐代古典風格的煎茶之道，到了宋代演變?yōu)楦鼮槔寺胖碌狞c茶之道，文人雅士，個個都是點茶高手：候湯，調(diào)膏，注湯，擊拂，一盞湯華泛白的茶湯便大功告成。

點茶，實在是宋代文人圈子的時髦事兒。

蘇東坡的后輩，南宋的陸游，憂國憂民同時，也不忘在詩歌里寫“矮紙斜行閑作草，晴窗細乳戲分茶?！睘槿藗黜?，實則，前輩的東坡先生，更是點茶高手。

蘇東坡創(chuàng)作近百余首茶詩，涉及到的當時名茶就有十幾種，修水雙井茶、杭州垂云茶、顧渚紫筍茶、大龍團、雀舌、花塢……他曾經(jīng)寫文章興致勃勃論述人生之十六件樂事，其中三件事，在他看來，都與茶相關：晨興半炷茗香，客至汲泉烹茶，花塢樽前微笑……宋代第一茶人的美譽，東坡先生當之無愧。

被貶黃州期間，東坡一家生活困頓，——當然，困頓幾乎與他如影相隨，他便尋了一處山坡，耕田種菜，維持家用，這種狀態(tài)，不可謂不落魄，蘇東坡呢，他真的是那種手里有兩個便士，一個便士買面包，一個便士買一枝花的人，——種菜種糧之余，他居然還種上了茶樹。

物質(zhì)可以匱乏，生活可以顛簸流離，于蘇東坡，精神的愉悅卻是從來不曾缺席。

由是，當我們解讀蘇東坡的茶詩，一方面，我們驚訝感嘆于它的細膩之美：“蟹眼已過魚眼生，颼颼欲做作松鳳鳴?！庇只蛘撸骸蔼殧y天上小團月，來試人間第二泉?！?/p>

每到春季訪茶時，蘇東坡的那首《望江南》：“半壕春水一城花，煙雨暗千家；且將新火試新茶，詩酒趁年華?！北丬S然于多少愛茶人的腦海中。

另一方面，茶詩中，蘊含著蘇東坡的人生美學觀：“雪沫乳花浮午盞，人間有味是清歡?！?/p>

他經(jīng)歷過自己人生的高光時刻，經(jīng)歷過政治的波瀾詭譎，經(jīng)歷過近乎九死一生的考驗，人生究竟還有什么是珍貴的呢？蘇東坡從茶中悟到了，繁華落盡后，清歡才是人生的終極奧義。

02/食者東坡：好竹連山覺筍香

太平盛世，清平和樂，宋人愛上了享受生活，尤其是早些年，文人雅士主導的諸多社會流行風潮，風靡一時，其中包括美食。

吳自牧《夢梁錄》里記載，“處處各有酒肆、面點、果子、油醬、食米、下飯魚肉等鋪子……”宋代美食之多，令人咂舌。

《清明上河圖》里，有宋代店鋪林立的美食街，酒樓飯館，勾肆飲食，處處擁門，宋代人我們現(xiàn)代人一樣，喜歡下館子，喜歡叫外賣，——當然，宋代的全套銀質(zhì)外賣餐具可比我們今天廉價的快餐盒高級太多，真正的高端、大氣、上檔次！現(xiàn)在，只有歐洲的老派貴族才會用祖上傳承下來的全套銀餐具用餐吧。

于是，一大批美食享樂主義者應運而生。其中，蘇東坡當屬佼佼者。

他喜歡吃筍子，“長江連山知魚美，好竹連山覺筍香?！鄙頌楸狈饺?，筍子的甘美我是晚些時候才領略到。蘇東坡則是兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，無論去到何地，都能發(fā)現(xiàn)本地的食材。這兩句詩寫于黃州，也是人生不得意的時候，他嘲笑自己“自笑平生為口忙，老來事業(yè)轉(zhuǎn)荒唐?！彼麑τ谧约旱木秤?，其實看得相當透徹，怎么辦呢？隨緣自適吧。江中有魚，山中有筍，人生似乎還不是那么糟糕。

宋代人不愛吃豬肉，尤其是富貴人家，更是遠離豬肉，估計嫌棄它是“腌臜潑才”，上不了臺面?！百F者不肯吃，貧者不解煮”，豬肉在宋代美食界的遭遇十分尷尬，在一眾高貴食材中完全沒有地位可言。

不斷貶謫的蘇東坡倒是興致勃勃研究起豬肉的烹飪藝術來，如同前朝陸羽寫《茶經(jīng)》一樣，蘇軾也為豬肉寫頌歌，他在《豬肉頌》里說，“凈洗鐺，少著水，柴頭罨煙焰不起。待他自熟莫催他，火候足時他自美?！备蝗瞬惶?、窮人不愛的豬肉，在蘇東坡的精心烹制下，變成了美味佳肴，風靡一時，他自己更是“早晨起來打兩碗，飽得自家君莫管。”完全是一副自得其樂的樣貌。

這與他“吾上可陪玉皇大帝,下可陪田院乞兒，眼前見天下無一個不好人。” 的普世價值觀如出一轍。如此親民，如此接地氣，以至于，他日后研發(fā)出類似于“東坡肘子”“東坡肉”這樣的豬肉系列美食產(chǎn)品也不足為怪了。能得到蘇東坡的青睞，也算是豬肉的造化了。

“日啖荔枝三百顆，不辭長作嶺南人?！?/span>嶺南荔枝的鮮美久負盛名，唐代就已經(jīng)深入人心，但是，長安之去嶺南，在古代，真是千山萬水，路途遙遙。大多數(shù)人，對于嶺南荔枝只是聞其名，價格的昂貴讓它阻人于千里之外。

蘇東坡亦是如此，前朝的詩句“紅塵一騎妃子笑，無人知是荔枝來?！碧K東坡早已熟稔，怎奈始終不可一親芳澤。此番到了嶺南，蘇東坡就像孫悟空進了王母娘娘的蟠桃園，一定要吃個夠，“日啖荔枝三百顆”自然是夸張的說詞，畢竟，荔枝吃多了容易上火，也會誘發(fā)低血糖。嶺南，在古代幾乎等于遙遠的邊陲，瘴氣肆虐，山高險遠，“不辭長作嶺南人”是蘇東坡極言自己對于嶺南荔枝的熱愛之情了。

蘇東坡美食家的形象深入人心，但是細細究來，他的美食，與今天的美食家所談的動輒神戶雪花牛肉、黑松露、阿拉斯加帝王蟹、佛跳墻之類完全不可同日而語。現(xiàn)代的美食家，關注的是食材價格的稀缺與昂貴，蘇東坡的美食經(jīng)，關注卻是尋常的食材，他把這些食材視為是塵世勞頓的恩賜之物，以一顆喜悅淡然的心去面對他們，而不會臧否評判價格的高下與優(yōu)劣。

那些普通的食材，一粟一羹，于他都是人間至味。

03/行者東坡：人生到處何所似

“人生如逆旅，我亦是行人?！?/span>

明代的徐霞客，是后世公認的旅行家，從某種意義上說，蘇東坡應該是徐霞客的旅行前輩了。這種所謂的旅行，最初是無奈，最后卻變成了隨緣而安的享受，——他成為了林語堂所說的“不可救藥的樂觀主義者”。

在那個時代，蘇東坡的行走已經(jīng)足夠闊遠，黃河流域、長江流域、珠江流域，繼續(xù)往南，到達南?！?、湖、江、?！嘞袷且粋€人的生命喻意啊，從涓涓溪流，愈加開闊，直到匯入浩瀚海洋。他的眼眸中，也飄入過一座座山的影子，險遠的，秀美的，逶迤的，怒木金剛的，慈眉善目的，……峨眉山、泰山、華山、衡山、秦嶺、大禹嶺、五指山……迂回往復。

生命是一趟沒有回程的旅行，聰慧如蘇東坡，領悟到的只會比我們更早。

他早就將自己的死生置之度外。每一天都是活，快意地活，酣暢地活，清醒地活，浪漫地活。

不要再長吁短嘆了吧，活著，把自己活成一盞茶，活成一盤青筍，活成一份東坡肉，這和活成一首詩，活成一幅畫，活成一幅書法……骨子里，都是一樣的。

這才是真正的不二。

“我歸自南山，山翠猶在目。心隨白云去，夢繞山之麓?！痹缧r候，他去終南山游歷，筆觸輕盈，如綠茶一盞。那時，他尚在人生的順境上，朝堂之上，人人爭羨，并不知曉，自己以后的路走的有多艱難。

“參橫斗轉(zhuǎn)欲三更，苦雨終風也解晴。云散月明誰點綴？天容海色本澄清。”這是他回顧自己流放海南時的經(jīng)歷所寫《六月二十日夜渡?！?。茫茫大海之上，夜深沉，幾番風雨交加，電閃雷鳴，他怕了嗎？怕又如何，不怕又如何。

彼時心境，應該是縱浪大化，無喜亦無懼吧。

看透，看開，看破，篤信禪宗的他，對于茫茫人世間，早已經(jīng)覺知覺悟，心中只有水天一色，澄澈清明。

“莫聽穿林打葉聲，何妨吟嘯且徐行。竹杖芒鞋輕勝馬，誰怕？一蓑煙雨任平生。”其間，他旅痕處處，這是在湖北黃岡東南三十里的沙湖所寫。鄭文焯評此詞曰：“足征是翁坦蕩之懷，任天而動。琢句亦瘦逸，能道眼前景，以曲筆寫胸臆，倚聲能事盡之矣?！?/p>

“人生到處知何似？應似飛鴻踏雪泥。泥上偶然留指爪，鴻飛哪復計東西?！币苍羞^滿堂花醉三千客的盛年，最終的一切要回歸于寂然，從起點到終點，看過的風景，看過的人，潮聲，日落，星辰，露珠，客舟，一壺酒，一枚硯臺，一盞清茶……一切，都要交付于時間的流光。

遇良辰美景，隨緣而安，不辜負其中的每一寸韶華。在到處游歷的時間罅隙里，認真做一碗魚羹，蓋一座名叫雪堂的房子，愛一個叫王朝云的女人，種梅花，種果樹，賞赤壁明月……

“問汝平生功業(yè)，黃州惠州儋州?！憋w鴻也好，雪泥也罷，他把每一寸光陰都活得飽滿，如同梵高畫作中濃烈的用色。