文：劉修善

圖：來(lái)自網(wǎng)絡(luò)

我娘是個(gè)啞巴。

在我們周邊的鄉(xiāng)村，關(guān)于我娘的故事，流傳著N個(gè)版本，今天，我懷著復(fù)雜的心情，試著將啞巴娘的過(guò)往，做一個(gè)大致的整理。

啞巴娘當(dāng)初陪送的縫紉機(jī)

談到啞巴娘，首先要從爺爺說(shuō)起。

爺爺是我們當(dāng)?shù)厣杂忻麣獾泥l(xiāng)村廚師，誰(shuí)家有紅白事，總少不了他的身影。只是爺爺有一個(gè)遺憾，他唯一的兒子（也就是我的父親）是個(gè)瘸子。

至于父親成為殘疾的原因，爺爺給我的是這樣一個(gè)版本，父親在10個(gè)月大的時(shí)候，因?yàn)榘l(fā)高燒，被村醫(yī)一針打在坐骨神經(jīng)上，后來(lái)，父親在三歲的時(shí)候，才會(huì)蹣跚走路，后來(lái)，父親雖然也能正常出行，但一瘸一拐的形象卻大打折扣。

轉(zhuǎn)眼，父親到了成婚的年齡，這成了爺爺?shù)囊粔K心病，好在爺爺人員較好，在父親24歲的時(shí)候，沛縣的一位朋友告訴他，自己村里有一個(gè)啞巴，姑娘特別能干，除了不會(huì)說(shuō)話之外，其它的真很難挑出什么毛病。如果爺爺有意，他就給對(duì)方的父母說(shuō)一下。

爺爺聽(tīng)后，欣然應(yīng)允。

啞巴娘嫁給父親的時(shí)候，才20歲，1.62米的身高，人也胖胖大大的，奶奶說(shuō)，當(dāng)初第一眼看到的時(shí)候，就相中了。

其實(shí)，啞巴娘有個(gè)好聽(tīng)的名字，叫菊香。因?yàn)樗荒芨蠹艺＝涣?，人們提起她時(shí)，便直呼啞巴，這并不是譏笑，只是一種讓大家覺(jué)得更為分明的稱(chēng)呼。

上天雖然沒(méi)給給啞巴娘一張能表達(dá)的嘴，但卻賜給了她一個(gè)心靈手巧的心。

婚后的日子，啞巴娘用娘家陪送過(guò)來(lái)的縫紉機(jī)，開(kāi)始自學(xué)裁衣，一個(gè)月后，當(dāng)我的小姑穿著啞巴娘的“作品”，在村里和學(xué)校游走的時(shí)候，很多人都投來(lái)艷羨的目光，當(dāng)大家得知是啞巴娘的“杰作”之后，不少鄉(xiāng)鄰們紛紛拿來(lái)布料，讓她幫忙去做。

父親說(shuō)，原以為啞巴娘的生活會(huì)一片死寂，這倒好，家里從早到晚，熱鬧異常，有來(lái)讓啞巴娘砸鞋墊的，有來(lái)讓她縫補(bǔ)衣裳的，有找她“拉呱”的，也有出于好奇，來(lái)一探究竟的。

一年后，啞巴娘生下了我。關(guān)于是否讓啞巴娘給我喂奶的問(wèn)題，家庭產(chǎn)生了爭(zhēng)議。奶奶講，聽(tīng)人說(shuō)如果讓啞巴娘喂奶，我有可能將來(lái)也會(huì)被遺傳，堅(jiān)決不同意讓我吃母乳。而父親則是早早的到醫(yī)院咨詢(xún)過(guò)，被告知沒(méi)有任何影響，堅(jiān)持母乳喂養(yǎng)。一旁的啞巴娘，面對(duì)他們的爭(zhēng)吵，變得手足無(wú)措。

當(dāng)父親最終說(shuō)服奶奶的那一刻，啞巴娘把我緊緊的抱在懷里，竟哭的像個(gè)淚人。旁觀者不能理解，一個(gè)女人在行使自己做母親的權(quán)力時(shí)，該是何等的驕傲和自豪！

隨著爺爺奶奶越來(lái)越年邁，家中的擔(dān)子逐漸向啞巴娘的身上傾斜。父親雖然比較能吃苦耐勞，但局限于身體的能力，他所干的，也僅僅是一些相對(duì)輕便的活計(jì)。

為此，啞巴娘學(xué)會(huì)了開(kāi)手扶拖拉機(jī)和柴油三輪車(chē)。家里的6畝地，耕種收獲，基本由啞巴娘來(lái)完成。

勤勞能干，是啞巴娘身上的一個(gè)標(biāo)簽，但我會(huì)說(shuō)，“愛(ài)”的踐行，卻是啞巴娘最亮麗的閃光點(diǎn)。

記得有一次，村東頭的堂嬸（我家在村中間），因?yàn)樵绠a(chǎn)出血，又適逢大雨，她的婆婆趕緊跑到多個(gè)鄰舍家求助，但那時(shí)的鄉(xiāng)村普遍有這樣世俗的意識(shí)——拉別家懷孕的人到醫(yī)院晦氣，但都被婉言謝絕了。

形勢(shì)萬(wàn)分危急，啞巴娘聽(tīng)到后，二話沒(méi)說(shuō)，馬上開(kāi)著三輪車(chē)到堂嬸的家里，冒雨向鎮(zhèn)里的醫(yī)院沖去，因?yàn)槿サ倪€算及時(shí)，堂嬸母子平安！

以后很久的日子，堂嬸見(jiàn)了人就會(huì)說(shuō)，她和兒子的命，是菊香姐救的。而啞巴娘聽(tīng)到后，只是憨憨的一笑。

記得在我10歲的時(shí)候，隔壁村里發(fā)生了這樣奇葩的一件事，一位父親帶著孩子去田間砍草時(shí)，竟發(fā)生了意外，當(dāng)父親舉起撅頭，欲敲碎一塊土坷垃時(shí)，被想到調(diào)皮的孩子竟突然竄入，不偏不倚，正敲在兒子的頭上。年幼的孩子頓時(shí)血流如注。

由于孩子失血過(guò)多，送到醫(yī)院時(shí)，處于昏迷中的孩子急需輸血，但結(jié)果孩子的血型為O型，當(dāng)時(shí)院方并沒(méi)有備存，不知啞巴娘從哪里得知這個(gè)消息的，當(dāng)我聽(tīng)大隊(duì)書(shū)記告訴我爺爺時(shí)，啞巴娘已經(jīng)從醫(yī)院回來(lái)了，她一臉的平靜與從容，我想，如果不是我一再追問(wèn)，啞巴娘也許從來(lái)都不會(huì)談起。原來(lái)，啞巴娘知道自己的血型配對(duì)，也是從孕檢中得知的。

人點(diǎn)燈，不放在斗底下，是放在燈臺(tái)上，就照亮了一家的人。啞巴娘的愛(ài)，就像一盞燈光，不僅溫暖著鄉(xiāng)鄰們，也照耀著我前些的道路。

我不否認(rèn)自己的虛榮之心，當(dāng)童年的小伙伴在我面前大喊“啞巴和瘸子”的時(shí)候，我會(huì)異常的難過(guò)，有時(shí)也會(huì)沖上去和他們打架，但啞巴娘似乎沒(méi)有幫我的意思，相反，她還會(huì)拿一些好吃的送給我的“仇敵”。

啞巴娘沒(méi)有太多的表達(dá)，但我知道，她的行為在向我傳遞一個(gè)事實(shí)——愛(ài)，能止息一切的爭(zhēng)競(jìng)。

年少時(shí)的我特別頑皮，我上五年級(jí)時(shí)的一個(gè)初秋，村里二奶奶院后的棗子熟了，我在趁她家沒(méi)人的時(shí)候，偷偷的爬到樹(shù)上，為了吃到又大又甜的“紅屁股”的棗兒，我在四處尋找。結(jié)果一不小心，腳踩在一個(gè)較小的枝上……

我醒過(guò)來(lái)時(shí)，人已經(jīng)在醫(yī)院里，看到我睜開(kāi)了眼睛，啞巴娘喜極而泣。在我住院的四天里，啞巴娘一天到晚在我的病床前忙前忙后，悉心呵護(hù)，自己竟半點(diǎn)也沒(méi)有休息。

我讓啞巴娘歇一會(huì)，她只是深情地看了我一眼，用指頭朝向自己，并連連擺手，證明自己不累。但她紅腫的雙眼，卻告訴了我一切的一切。

我上高一那年的冬天，天降暴雪，啞巴娘擔(dān)心我受冷，從10里之外的農(nóng)村，步行到我的學(xué)校，當(dāng)她把一雙毛窩子送到我的教室時(shí)，班級(jí)的早讀的同學(xué)們禁不住發(fā)出雷鳴般的掌聲，我清楚，那掌聲是對(duì)母愛(ài)的肯定。其實(shí)，啞巴娘應(yīng)該是天不亮就起床，然后在大雪中踽踽而行，要知道，她出發(fā)的時(shí)候，很多同學(xué)的母親，還在睡夢(mèng)中。

我想，我或許是天底下最傻的兒子，直至現(xiàn)在我才明白了啞巴娘對(duì)我的愛(ài)，也就在那潤(rùn)物細(xì)無(wú)間中，竟然一直沒(méi)發(fā)現(xiàn)，也就傻傻地認(rèn)為一切都是理所當(dāng)然。但我的明白已經(jīng)太遲，因?yàn)?，我再也看不到啞巴娘那柔和的目光。我真的很后悔，一直沒(méi)有對(duì)啞巴娘說(shuō)聲：“娘，我愛(ài)你！”

高三那年的夏天，我正在學(xué)校補(bǔ)課，突然，門(mén)衛(wèi)帶著鄰家二叔跑到我的教師門(mén)口，二叔緊張而急促的對(duì)我說(shuō)：“小善，你趕緊跟我走，你娘不行了！”我已經(jīng)忘記聽(tīng)到二叔這句話的感受，我只是覺(jué)得在那一刻，世界好像凝固了一般，僵化的思緒里，反復(fù)出現(xiàn)這樣的念頭：?jiǎn)“湍锸浅錾妒铝耍巧蟛×?？是翻?chē)了？還是？

到了村口，我以最快的速度沖進(jìn)家門(mén)，看著啞巴娘平躺在門(mén)口的床板上，身上穿著我最不愿見(jiàn)的衣服。這是真的嗎？真的！剎那間，我的感情沖破了理智的圍墻，哭得死去活來(lái)。上周日還活生生的啞巴娘，僵直地躺在我的面前。我喊她，她沒(méi)有回應(yīng)；我握她的手，她沒(méi)有動(dòng)靜……

父親向我哭訴著事情的原委：上午，啞巴娘去河堤上割草時(shí)，突然聽(tīng)見(jiàn)有幾個(gè)女孩喊“救命啊！救命??！”于是，啞巴娘放下手中的鐮刀，跑向河邊，只見(jiàn)離河邊三四米處有一個(gè)女孩正在水中掙扎，她時(shí)而露出河面，時(shí)而沉下去，看到這一幕，啞巴娘不假思索的跳了下去。那女孩被啞巴娘推向了岸邊，但不識(shí)水性的啞巴娘卻……

啞巴娘走時(shí)，啞巴娘才40歲，我19歲。

歲月如流水，如今一晃我已過(guò)了而立之年，當(dāng)年，啞巴娘救的那個(gè)女孩，也早已成了我的新娘。偶爾，在某個(gè)聒碎鄉(xiāng)音夢(mèng)不成的他鄉(xiāng)之夜，半夢(mèng)半醒之間，仿佛感受到啞巴娘正坐在我身邊，定定地望著我，她的眼神里，依然是那份慈愛(ài)的目光……