文：苗運(yùn)強(qiáng)

中國(guó)的社會(huì)階層正在逐漸固化，階層和階層之間的流動(dòng)越來(lái)越困難，社會(huì)資源的馬太效應(yīng)更加明顯，其中最明顯的就是教育。

上個(gè)世紀(jì)八九十年代，農(nóng)村孩子考大學(xué)，猶如千軍萬(wàn)馬過(guò)”獨(dú)木橋“，能上好大學(xué)，簡(jiǎn)直難于上青天。

如今，高考的門檻越來(lái)越寬，但事實(shí)上，能真正邁入品牌高校的農(nóng)村學(xué)子，依然是鳳毛麟角。

一

前天晚上，我了解到兩個(gè)信息，每個(gè)都很讓我心痛。信息的本源都和高考的分?jǐn)?shù)有關(guān)。

當(dāng)晚8點(diǎn)05分，妹夫給我打來(lái)了電話，告知了我讀文科的外甥女，考了298分，雖然遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了二本分?jǐn)?shù)線，但和最初的預(yù)想還是相差甚遠(yuǎn)。她原本可以考更好的分?jǐn)?shù)，只是由于怯場(chǎng)，沒(méi)有發(fā)揮出應(yīng)有的水平，從而與好大學(xué)失之交臂。縱然高中三年，聰明懂事的她夜以繼日的苦讀，付出了十二分的努力。

而在那一刻，我也看到了北京二中學(xué)生熊軒昂，他以690的高分摘取北京文科狀元的桂冠的新聞。

他說(shuō)，自己之所以能夠”金榜題名“，這和他優(yōu)厚的家庭條件和學(xué)歷較高的父母休戚相關(guān)。同時(shí)，他也坦承：這些年，農(nóng)村出身的孩子，想上好大學(xué)，越來(lái)越難。

熊軒昂的直言不諱，看似有種“語(yǔ)不驚人死不休”的幼稚，但細(xì)細(xì)想來(lái)，卻也不無(wú)道理。

記得去年9月，我曾在中國(guó)校友網(wǎng)上，我曾看到這樣的數(shù)據(jù)：在過(guò)去的十年中，全國(guó)共產(chǎn)生了837名高考狀元，其中，近五成的狀元父母是教師（35%）和工程師（12.6%），還有近兩成父母是公務(wù)員。而且這個(gè)統(tǒng)計(jì)還顯示，狀元們多出自省會(huì)城市。

在很多人的眼中，高考是“公正、公平、公開”向全國(guó)選拔的透明方式，但透過(guò)現(xiàn)象看本質(zhì)，稍微加以思考，你就會(huì)發(fā)現(xiàn)，高考的比拼，實(shí)際上就是學(xué)子家庭狀況、父母受教程度、家長(zhǎng)的格局和人脈等諸多因素的比拼。最后落腳點(diǎn)，卻體現(xiàn)在高考這個(gè)背水一戰(zhàn)的過(guò)程中，答題水平和心理應(yīng)對(duì)能力的高低，從這個(gè)角度上，農(nóng)村和家庭困難的孩子明顯處于很被動(dòng)的地位。

當(dāng)然，也會(huì)有個(gè)別農(nóng)村的孩子在高考中一戰(zhàn)成名脫穎而出，但畢竟是個(gè)例。

這些年，窮人和富人手里掌握的教育資源差距越來(lái)越大，優(yōu)質(zhì)的教學(xué)資源大多集中在北京、上海、廣州或者其它省會(huì)城市，農(nóng)村和小縣城受教育的機(jī)會(huì)、特別是優(yōu)質(zhì)教育的機(jī)會(huì)會(huì)大大減少，農(nóng)村孩子越來(lái)越難考上好大學(xué)并不是什么危言聳聽的事情。

二

這里，我想以自己作為真實(shí)的案例，說(shuō)說(shuō)一個(gè)農(nóng)村的孩子，如何想盡一切辦法考好大學(xué)的故事……

這個(gè)故事里，沒(méi)有快樂(lè)，只有苦痛與掙扎。

而那是發(fā)生在1992年的事。

當(dāng)年，不少農(nóng)村的父母?jìng)優(yōu)榱俗尯⒆幽軘[脫“農(nóng)門”，紛紛自尋"出路"，想盡一切辦法。

其實(shí)，我那時(shí)學(xué)文科的我，成績(jī)充其量也只是一般，在復(fù)讀一年無(wú)望后，一位鄰居向我父親述說(shuō)了他的表侄到新疆異地高考成功的事，說(shuō)者無(wú)心，聽著有意，當(dāng)晚，父親即騎車趕赴我就讀的學(xué)校，向我表達(dá)了他大膽的想法：讓我到吉林一處我聞所未聞的某地就讀，參加高考。

在吉林，我有不少親戚因著當(dāng)初的地主成分，擔(dān)心批斗而遷居到此。父親說(shuō)，有一位至親在那邊已經(jīng)做到了所長(zhǎng)的職位，按照他的能力，搞個(gè)農(nóng)村戶口，應(yīng)該不成問(wèn)題。

半月后，父親收到了吉林那邊的來(lái)信，親戚說(shuō)，這事可以安排，并打聽到兩邊的高考分?jǐn)?shù)線，大概有40分左右的差距。于是，在當(dāng)年的三月，我?guī)霞依锼械姆e蓄（800元）和父母親朋的期待，從徐州坐車，踏上了異地的高考之旅。

然，一切并非所想象的那樣順利，當(dāng)我風(fēng)塵仆仆的趕到那里時(shí)，當(dāng)年高考的報(bào)名已于幾天前結(jié)束，另外，氣候的差異讓我一時(shí)難以承受，零下近20度的氣溫和刺骨的寒風(fēng)，讓我叫苦不迭。我不知道用“迷惘”兩個(gè)字來(lái)形容當(dāng)時(shí)的心情是否貼切，這出乎意料之外的突襲，讓我本打算“速戰(zhàn)速?zèng)Q”的夢(mèng)想瞬間化為了泡影。

萬(wàn)般無(wú)奈之下，親戚只好安排我到縣一中的學(xué)校重新就讀高二，我是頂替了他人的戶口，那名字是完全陌生的三個(gè)字。最初的日子，同桌要連叫我?guī)妆槲业摹靶彰?，我才能反?yīng)過(guò)來(lái)。

那時(shí)，雖然年過(guò)20，但由于從未出過(guò)遠(yuǎn)門，想家的煎熬常常讓我夜不能寐，在老家的同學(xué)中，雖有幾個(gè)關(guān)系較鐵的哥們，但擔(dān)心“偽造的身份”被人發(fā)現(xiàn)，也不敢寫信述說(shuō)衷腸，只好默默的把所有的思念壓在心頭。

曾有一段時(shí)間，我真的想一走了之，可，每每想起父母渴盼的眼神，我只好像一頭不會(huì)發(fā)聲的耕牛一樣，不顧左右的努力向前。

期間，親戚也到?？赐^(guò)我?guī)状危瑥乃脑捳Z(yǔ)里，我方得知：在蘇北老家，像我這樣委托他辦理戶口，參加異地高考者，這幾年已經(jīng)陸續(xù)超過(guò)10人，我不敢想象他人是怎樣度過(guò)這段難熬的時(shí)光，我自己內(nèi)心只有一個(gè)真實(shí)的聲音：在參加高考前的一年多，我是一個(gè)找不到家的浪子，一艘沒(méi)有帆的船，一根斷了線的風(fēng)箏。

沒(méi)有情感的依傍，也沒(méi)有心靈的歸宿。尤其是周日，其他同學(xué)返家和父母團(tuán)聚時(shí)，我寂寞著像一個(gè)落單的孤雁。學(xué)校后面的小路上，留下了我獨(dú)自走了萬(wàn)千次的足跡。

聽人說(shuō)，有一個(gè)老家的學(xué)生，在大二時(shí)，因?yàn)轫斕嫠藨艨诘氖略馊藱z舉，被校方掃地出門，我聞聽該事，心一下子揪得很緊。夜深人靜，當(dāng)別人都進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)時(shí)，我還躲在被窩里，偷偷地練習(xí)當(dāng)?shù)厝说陌l(fā)音。我在最大程度地消滅一切可能發(fā)生的破綻。在同班同學(xué)質(zhì)疑的眼神里，我封閉著自己的心門，也在謊言中解脫著自己。我發(fā)覺(jué)：曾經(jīng)的開朗和歡笑，已經(jīng)與那時(shí)的我，已被隔膜至漸行漸遠(yuǎn)，我開始習(xí)慣了言不由衷的嘆息。

三

總算熬到了高考的日子……

最終，我以超出最低錄取分?jǐn)?shù)線42分的高分，被吉林師范學(xué)院錄取，但我一點(diǎn)也沒(méi)感受到那種“揚(yáng)眉吐氣”的如釋重負(fù)。

父親對(duì)我說(shuō)，不管如何，你總算改變了父輩的生活方式。我想，能夠帶給他們欣慰的，也僅僅是這 一點(diǎn)。但他卻忽略了，一個(gè)年輕人本應(yīng)保有的尊嚴(yán)和底線。虛假和遮掩，讓我原本簡(jiǎn)單的青春充滿了瑕疵和黯淡。如今，我已經(jīng)年過(guò)腌臜（ a za老家45歲時(shí)的稱呼）之年，我依然過(guò)著隱姓埋名的生活，甚至，我的孩子也因著我的印跡，也忘記了他本來(lái)應(yīng)有的姓氏。

如今，在學(xué)校，我和每個(gè)從教的同事一樣，默默地做好自己的本職工作，只是，他們都不知道我曾經(jīng)的過(guò)往。也許他們永遠(yuǎn)都不會(huì)曉得，他們熟稔無(wú)比的朋友，竟是一個(gè)冒名頂替戴著面紗生活的人。

我常對(duì)孩子們講：做人要誠(chéng)實(shí)無(wú)偽。而作為傳導(dǎo)、授業(yè)、解惑的我，此話出口，我的良知總會(huì)遭到無(wú)聲的拷問(wèn)。我每天自由的來(lái)來(lái)往往，內(nèi)心卻有時(shí)卻像心靈被禁錮逃犯一樣，我或許永遠(yuǎn)都沒(méi)勇氣，向周遭的人掀開這真實(shí)的一頁(yè)，而永遠(yuǎn)“隱姓埋名”，似乎成了我最無(wú)法卸脫的桎梏。

前些日子，一些江蘇的家長(zhǎng)，為全國(guó)高考的配比不均示威，我想，自己也是該體制下的受益者，但更是受害者，假如當(dāng)初每個(gè)省份都在同一平臺(tái)公平競(jìng)爭(zhēng)，哪里還有那么多的學(xué)子遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)？

我知道：當(dāng)初像我這樣遷徙外地，隱姓埋名的考生比比皆是（有的去了黑龍江、甘肅、寧夏、新疆、四川），但每個(gè)人背后，都有一個(gè)難以擔(dān)當(dāng)?shù)某林毓适隆Ｈ绻麅H僅以是否“考上大學(xué)”來(lái)衡量人生的成功或挫敗，我只能說(shuō)，我是一個(gè)徹底的失敗者。我得到了物質(zhì)的豐裕，卻失去了精神領(lǐng)域的大部。

……………………………………

在一般的大學(xué)或大專院校就讀，畢業(yè)后的薪酬大多在三四千元之間徘徊，如果沒(méi)有什么意外，三十歲之前，年薪超過(guò)十萬(wàn)，幾乎沒(méi)有太多可能，在房?jī)r(jià)幾乎升天的城市里，他們的日子，注定了是負(fù)債的一生……