|
亂世浮生錄 1938年的亂世在黃石筆下再現(xiàn)，如璀璨煙花，閃耀于字里行間，顯現(xiàn)了驚鴻一瞥的表情與身影。作者描繪的上海之夏，是一首殘酷的人生哀歌。 —— 金宇澄談黃石《上海百樂之門》 
百樂門舞女中，姚姚不出挑，客人尋伴舞，第一眼很重要，姚姚就是第一眼抓不住人，吃白板，偶然也有。做舞女，第一要學(xué)會(huì)目挑眉語，煙視媚行。一本小說，一個(gè)故事，一場(chǎng)舊夢(mèng)，一張白紙，一枝鉛筆，一段走不到盡頭的弄堂，一縷遙遠(yuǎn)的煙火，一群糾纏在情欲中的男人和女人——這就是上海老克勒黃石的小說《上海百樂之門》的全部了嗎？1938年的上海弄堂里，還有多少風(fēng)流韻事，沒有被雨打風(fēng)吹去？！對(duì)后輩而言，你只能不斷地穿越，無盡的想象，小心的考證，然后訴諸文字，大膽地把所有想象，演繹成這人世間永不落幕的悲歡離合。
黃石的文字，讓這一切有了聲音，有了氣味，有了故事，有了愛恨情仇.....然而，這并不是黃石小說的全部。從小就愛畫畫，就愛在上海街市寫生的老男人，親自為自己的新小說《上海百樂之門》畫了15幀鉛筆素描。奇異的是，每次我掩卷遐想，我的腦海里最先跳出的并不是黃石的文字和故事，而是黃石的鉛筆插圖。
寫夢(mèng)不如畫夢(mèng)，就讓我們跟著黃石的鉛筆，去到1938年時(shí)代的陰霾下的上海，看一看漂浮在這座破碎城市里的市井百態(tài); 會(huì)一會(huì)那一對(duì)對(duì)愛得瘋狂而寂寞的男人與女人吧！
圖文：突然有人拍手說：“好看好看?！眱扇艘宦牐Ａ耸?，阿香出現(xiàn)，“再來過，再來過，”阿香叫道，“真有男人樣子，打，跟我打呀！”圖文：文娟脫去了最后貼身內(nèi)衣，廖夷生面對(duì)一片耀眼白光，四個(gè)光的方格，在雪白身體上投射出奇異光帶，腋窩光滑，膝蓋小巧，似精心雕琢，上身嵌入髂骨部分，流暢不帶一點(diǎn)贅物圖文：夷生母親招呼司機(jī)：“阿三，小菜讓沈太太過目?！彼緳C(jī)連忙應(yīng)承，端上其中一只食盒，揭開蓋子，一股豆豉香，蒜香，椒香混合氣味。圖文：長(zhǎng)亂也成了銷金銷魂之所一員，今天站在此地，頭頂是光耀滬西的玻璃燈塔，所謂欲望沉淪，肉欲前奏之類文藝人說法，長(zhǎng)亂不懂。有鈔票賺，嚇嚇幾個(gè)癟三，也不算天良泯滅。圖文：仲芳弄堂口叫了黃包車，車夫年輕，一聽是到辣斐德路（復(fù)興中路），跑得飛快。圖文：百樂門舞女中，姚姚不出挑，客人尋伴舞，第一眼很重要，姚姚就是第一眼抓不住人，吃白板，偶然也有。做舞女，第一要學(xué)會(huì)目挑眉語，煙視媚行。圖文：陳阿香竹布旗袍濕透，急匆匆尋地方避雨，眼看雨柱敲擊柏油馬路，冒起一串串白煙。過了老半天，電車搖搖晃晃有氣無力開過來，乘客一擁而上，阿香一手包袱一手藤箱，重心不穩(wěn)。圖文：很快，血水順人行道砌塊拼縫滲出，一直流，流到陰溝里，像側(cè)翻的醬油，又濃又黑。圖文：他仰起身體，呼叫開槍的瞬間，被子彈擊中，陽光穿越高樓縫隙，深米色制服，瞬間定格，堅(jiān)持不到一秒，頹然墜落。圖文：停電了，艾倫找出火柴，點(diǎn)燃蠟燭，青藍(lán)色空氣，有橙黃點(diǎn)綴，燭焰搖曳，四周影影綽綽，蠟燭放上壁爐架，左右對(duì)稱的鑄銅壁燈，幽幽反射，仿佛鎦金。圖文：“警官先生，日本人還沒有進(jìn)入租界，你們就繳械投降了？”圖文：“廖夷生，我懷孕了。”像暗盒突然無端打開，所有膠片作廢。夷生呆在一邊，嘴巴半張，很長(zhǎng)時(shí)間，腦子一片空白。文娟看夷生沒有反應(yīng)，又輕輕重復(fù)一遍：“廖夷生，我懷孕了，是你的孩子。”圖文：“張先生攙過我，抱過我，眼睛一霎，全部忘記了?！被碜鞆埍Ａ_略遲疑：“對(duì)不起，小姐出難題了，讓小姐失望，是否請(qǐng)小姐稍作提示？”“我是百樂門慧慧呀，想起來了吧?！?/span>圖文：阿六輕輕揭開覆在尸身上床單，一張輪廓分明的臉，一個(gè)可以做電影明星的年輕女子，阿六暗暗吃驚，每年和上千具尸首打交道，阿六自稱是“觀陰菩薩”，像這樣好看的女人還是第一次看見。圖文：阿雯：“上海，我最歡喜這條路，可以從內(nèi)廊慢慢走，一點(diǎn)不厭氣。”“我也歡喜?！睆埍Ａ_親她光潔前額。兩人走得慢，在每個(gè)櫥窗前駐足，巧克力店，時(shí)裝店，西餅店，葡萄酒雪茄店。
《上海百樂之門》黃石 著
文匯出版社
燦爛煙花，百樂之門，這是來自上海作家黃石的最新小說，一本穿越上海歷史的奇書，陳村作序，金宇澄熱薦。它講述了1938年發(fā)生在上海的生離死別，那些好的、壞的、美的、丑的、閃爍的、寂寞的身影，紛亂蕪雜，共同構(gòu)成了是這座遠(yuǎn)東大都會(huì)的舊夢(mèng)，也構(gòu)成了它的歷史。時(shí)光的電車穿城而過，老舊的弄堂、馬路和洋樓仍在，卻早已物是人非。然而在黃石的筆下，你仿佛還能聽到過去的聲音，看到那些消失的面容，百樂門后歌舞升平，渺小的人生，卻如一首悲涼有挽歌，回響、共鳴、糾纏不散。小說出版前，黃石讓老友陳村為它寫序，陳村在序言中寫道：
我喜歡這樣的說法：為一篇小說準(zhǔn)備了一生。 父輩凋零，朋友星散，當(dāng)年的小伙伴忽然飛來又忽然飛走。我們聚餐，我們談起20歲的故事，談起父輩祖輩的故事，許多往事成了傳說。傳說如果不被記錄將會(huì)飄散。按我的私見，不懂上海話很難寫這城市，僅僅懂上海話也未必能寫這城市。它成全過你，憐惜過你，傷害過你，冷落過你，唾棄過你，你為它抓狂，它根本不在乎你，你將一切看在眼里，這就成了，可以寫了。 黃石就是這樣的一個(gè)目擊者，他從285弄出發(fā)，從鄰居們，從張愛玲的弟弟，從馬路對(duì)面弄堂的傅雷先生出發(fā)，空車開向外灘，然后一站站停靠。他將時(shí)間推到了1938年，那個(gè)紛亂、喧騰的年代，去記錄更多的更雜的人。電車穿城而過，上車的是構(gòu)成上海居民的學(xué)生、工人、店員、巡捕、保安、經(jīng)理、舞女、流氓、外國(guó)人，加上收尸人，在他筆下，他們活動(dòng)起來，成為一出大戲。有的人逃了，有的人病了，有的人死了。有哭聲、笑聲和槍聲。有欲望和泯滅。 畫家、設(shè)計(jì)師和小說家的黃石，五十年代生人，做過公交公司售票員、報(bào)社記者、廣告公司設(shè)計(jì)師、上市公司藝術(shù)總監(jiān)。近年多有描繪上海的作品，出版《最美的上海》《咪咪嚕外灘迷失記》《咪咪嚕和小薈》《寶貝你不知道》等書籍。文匯出版社官方微店
|
