當(dāng)1498年5月17日印度海岸線上出現(xiàn)達(dá)·伽馬艦隊(duì)的那一刻起，印度洋乃至整個(gè)印度逐漸和這片土地上的人民脫離了關(guān)系。葡萄牙人、荷蘭人、法國(guó)人、英國(guó)人通過強(qiáng)大的艦隊(duì)封鎖航線，打擊莫臥兒帝國(guó)的商船，進(jìn)行貿(mào)易壟斷，將手工業(yè)品、紡織品和名貴的香料販往歐洲。很快武力貿(mào)易演變?yōu)槌嗦懵愕闹趁裥袨椤?8世紀(jì)中葉英國(guó)東印度公司盯上了孟加拉，這一繁榮的出口貿(mào)易地區(qū)。1757年7月孟加拉陷落，英國(guó)人扶持傀儡米爾賈法上位，以此為始逐步對(duì)全印度進(jìn)行殖民。到19了世紀(jì)中期，英國(guó)殖民者直接或間接掌控了印度所有土地。1857年，在被英國(guó)殖民的第100年，印度人民終于不堪忍受，奮起發(fā)動(dòng)了席卷全國(guó)的大起義運(yùn)動(dòng)。

在英國(guó)貪婪的殖民行動(dòng)中遭受剝削最嚴(yán)重的就是農(nóng)民群體。人多地廣的印度作為殖民地最主要的任務(wù)就是為英國(guó)提供糧食和初級(jí)的工業(yè)原料。僅1849年英國(guó)就從印度收獲價(jià)值85．8萬(wàn)英鎊的糧食，而這一數(shù)字在1858年猛增到380萬(wàn)。為了獲得更多的棉花、黃麻和花生。殖民者和還地主勾結(jié)在一起通過柴明達(dá)爾制（一種定額土地稅）和高利貸讓自耕農(nóng)破產(chǎn)成為佃戶，以合并土地改變耕種作物。而淪落為傀儡的印度政府更是為了收取賦稅從而完成英國(guó)索取的財(cái)稅標(biāo)準(zhǔn)，將稅制改為固定稅。因此印度農(nóng)民長(zhǎng)時(shí)間生活在赤貧之中，反觀殖民當(dāng)局賺得盆滿缽滿，東印度公司每年三分之二的收入就是從印度農(nóng)民手中奪來的。與此同時(shí)印度手工業(yè)和紡織業(yè)也遭受毀滅性打擊。在英國(guó)工業(yè)品和紡織工廠的沖擊下，大批失業(yè)的手工業(yè)者不得不離開城市前往農(nóng)村尋求出路。

印度老照片

但殖民者的貪婪是無止境的，印度西北地區(qū)的普什圖族部落的食鹽稅被提高了17倍之多，這等同于宣布禁止他們活在世上。于是越來越多的人們參與到反抗斗爭(zhēng)中，如 1831年梯圖·米爾以伊斯蘭教教義為依據(jù)，聲稱東印度公司非法，發(fā)動(dòng)數(shù)萬(wàn)農(nóng)民對(duì)抗地主和殖民者。伊斯蘭教 “清凈派”也發(fā)起了抗英活動(dòng)，其成員多是破產(chǎn)的手工業(yè)者。一時(shí)間，英國(guó)殖民統(tǒng)治岌岌可危。

19世紀(jì)50年代隨著印度全國(guó)反英情緒日益高漲，各地區(qū)的秘密組織暗中籌劃著反英運(yùn)動(dòng)。但最終點(diǎn)燃一切的的卻是英國(guó)人自己組建的本土軍隊(duì)。

英國(guó)統(tǒng)治印度靠著的是30萬(wàn)印度雇傭兵和4.5萬(wàn)英國(guó)士官。但英人不僅在薪金方面克扣本土士兵，還不尊重他們的信仰。1857年1月，英國(guó)殖民當(dāng)局給印度軍團(tuán)發(fā)放新式恩菲爾德步槍。但配套子彈卻用豬油和牛油涂抹包裝。士兵填裝子彈的時(shí)必須咬破包裝紙，這有違伊斯蘭教和印度教教義。士兵們普遍認(rèn)為這是英國(guó)人的新一輪宗教迫害。除此之外，殖民者還對(duì)士兵們的家族進(jìn)行經(jīng)濟(jì)盤剝。比如駐扎在印度北部的孟加拉軍團(tuán)，士兵多來自?shī)W德土邦。1856年英國(guó)當(dāng)局取消奧德土邦，并在當(dāng)?shù)貙?shí)行地稅改革，這導(dǎo)致1.4萬(wàn)奧德籍的士兵紛紛向殖民地官員上書表達(dá)不滿。很快，憤怒的情緒在軍隊(duì)中彌漫，人們口口相傳著這樣一句話：“兄弟們！我們是拿外國(guó)人的劍親手刺自己的身體，只要我們聯(lián)合起來就一定會(huì)勝利！”

印度士兵

終于1857年3月，在巴拉克普爾舉行的軍隊(duì)檢閱中，第34聯(lián)隊(duì)的士兵曼加爾·潘德開槍射殺了英籍軍官。潘德雖被立即處死，但人民的怒火卻因此點(diǎn)燃。同年5月10日位于德里不遠(yuǎn)的米拉特城的士兵舉起首義。他們以蓮花作為傳遞信號(hào)的工具，聯(lián)合民眾切斷電報(bào)線，向德里進(jìn)軍。在德里市民的配合下起義軍很快控制了全城?；蕦m內(nèi)，起義軍首領(lǐng)告知莫臥兒傀儡皇帝：“將自由的旗幟擎于您的手中，使全印度的武士集合于王旗之下，為奪回自治而戰(zhàn)斗?！被蕦m外，印度教和穆斯林，低種姓和高種姓們猶如兄弟一般跳舞狂歡，人們用糖果熬制成的漿液犒勞辛苦的戰(zhàn)士們，在他們身后是染著熊熊烈火的殖民建筑。這一刻，是印度歷史上最輝煌的一幕。

領(lǐng)導(dǎo)印度起義的章西女王

德里解放后，起義迅速蔓延全國(guó)，兩個(gè)月內(nèi)印度北中部城市如阿格拉、坎普爾、巴特那等都相繼解放。起初，面對(duì)漫山遍野的起義軍，英國(guó)殖民者驚慌失措。總督坎寧甚至嚇得顧不上換衣服，穿著條短褲就連夜逃到了戰(zhàn)船上。但由于各地起義分散且沒有權(quán)威的領(lǐng)導(dǎo)核心，使得英國(guó)方面很快反應(yīng)過來，開始從中國(guó)、伊朗等地抽調(diào)軍隊(duì)對(duì)起義軍進(jìn)行了強(qiáng)力殘酷的鎮(zhèn)壓。

東印度公司和印度土邦

7月，德里附近的城市阿拉哈巴德被英軍一次性屠殺了6千多人。在圍攻德里時(shí)英國(guó)人一面對(duì)城中軍事首領(lǐng)分化拉攏，一面對(duì)德里附近城市農(nóng)村采取堅(jiān)壁清野政策。英軍下令：“就地處死所有印度士兵，無論是俘虜還是傷兵?！本瓦@樣德里如同孤島一般經(jīng)過三個(gè)月頑強(qiáng)抵抗后，最終在封建主的妥協(xié)下于九月末投降。德里失敗后，全國(guó)起義就漸入頹勢(shì)，1858年3月起義軍重城勒克瑙也被攻陷，英軍劫掠了超過500萬(wàn)英鎊財(cái)物。6月18日的瓜廖爾戰(zhàn)役中年僅23歲的章西女王英勇犧牲。此役后印度再無大規(guī)模的起義團(tuán)體，只剩些散兵游勇打著游擊。最終1859年起義被徹底鎮(zhèn)壓。

章西女王

起義結(jié)束后，英國(guó)國(guó)會(huì)開始調(diào)整對(duì)印政策，首先撤銷了東印度公司的權(quán)力，并通過《改善印度管理法》規(guī)定印度由國(guó)務(wù)大臣領(lǐng)導(dǎo)的十五人參事會(huì)直接管理。但印度的處境并無好轉(zhuǎn)。殖民者注意到了起義中印度人民巨大的力量，也看到了印度封建主和宗教頭目軟弱貪婪的本質(zhì)。所以開始勾結(jié)印度上層貴族和宗教頭領(lǐng)，一起對(duì)下層人民實(shí)行統(tǒng)治和鎮(zhèn)壓。1858年11月英國(guó)女王下令：“尊重當(dāng)?shù)赝豕珯?quán)利、尊嚴(yán)和體統(tǒng)”。英國(guó)通過以印制印的方式，將民眾對(duì)英國(guó)殖民的不滿轉(zhuǎn)移到內(nèi)部的種姓高低和宗教矛盾上來。

一戰(zhàn)中的炮灰印度士兵

此后的印度人像是在戰(zhàn)爭(zhēng)中磨失掉了最后一絲勇氣一般，安然地接受著本土統(tǒng)治階級(jí)和英國(guó)人的雙重壓迫。一戰(zhàn)時(shí)，英國(guó)不僅征集了超過150萬(wàn)的印度人前往前線充當(dāng)炮灰，還把印度當(dāng)成提款機(jī)。至1918年11月，英國(guó)從印度運(yùn)走370萬(wàn)噸的各種裝備和物資，并拿走了500萬(wàn)噸糧食為軍需，這直接導(dǎo)致1918—1919年度印度缺糧近千萬(wàn)噸，僅僅一年就有120多萬(wàn)人餓死。就算是這樣印度仍未爆發(fā)像1857年那樣的大規(guī)模起義，相反戰(zhàn)后像甘地這樣的的非暴力不合作運(yùn)動(dòng)更受人們的歡迎。

“圣雄”甘地

為何涉及所有階級(jí)，并且有一千多萬(wàn)人參與的大起義僅僅兩年就失敗了呢？正如恩格斯所說：“一旦大多數(shù)地主與英國(guó)人達(dá)成協(xié)議，起義者隊(duì)伍便立即瓦解?！逼鹆x軍除了人多勢(shì)眾和一點(diǎn)足以稱道的勇氣外一無所有。沒有革命綱領(lǐng)，各地之間沒有密切配合，只要英人稍加籠絡(luò)封建主們，革命就會(huì)輕易走向失敗。印度1857大起義失敗背后反映的實(shí)際上是印度社會(huì)長(zhǎng)期存在的劣根頑疾：種姓制、落后的教育、愚昧的宗教。這些問題不解決，印度在20世紀(jì)乃至21世紀(jì)還會(huì)遭受到更多的失敗。

赫庫(kù)爾克：《印度史》，中國(guó)青年出版社 2008年出版。

閔光沛：《殖民地印度綜論》，四川民族出版社 1996年出版。

路偉：《殖民地時(shí)期印度農(nóng)民起義研究》，河北師范大學(xué)2013年發(fā)表。