我年輕時(shí)曾有許多夢想，當(dāng)記者、當(dāng)律師、當(dāng)教授……但伴我至今的夢想，就是擁有自己的書房。

　　20世紀(jì)80年代到90年代，都是單位分房。我剛結(jié)婚時(shí)就分到了一間帶廚房的平房，不久又分到一套帶衛(wèi)生間的五十平方米的樓房。雖然日子過得緊巴巴的，但我很知足。后來，房子又大了些，但仍然沒有書房。不過，那時(shí)候我對(duì)書房的渴望并不強(qiáng)烈，因?yàn)樽≡趩挝坏脑鹤永?，辦公室離家很近，辦公室就是我的書房。我用每月工資的三分之一甚至一半來買書，買來的書就放在辦公室，業(yè)余時(shí)間，我?guī)缀醵寂菰谀抢锟磿?/p>

　　2000年以后，居住條件得到改善，我終于有了自己的書房。書房里擺滿了各種各樣的書：古典的、現(xiàn)代的，文藝的、經(jīng)濟(jì)的、政治的、軍事的，國內(nèi)的、國外的……我不由得想寫幅字，來勉勵(lì)自己。寫什么好呢？“天下第一等好事便是讀書”？有點(diǎn)俗?！皶凶杂悬S金屋，書中自有顏如玉”？太功利?！白x書破萬卷，下筆如有神”？不靠譜?！案褂性姇鴼庾匀A”？未必。思來想去，還是寫“學(xué)以治愚、學(xué)貴于恒、學(xué)以致用、學(xué)無止境”。我借用朋友的書案，鋪開宣紙，揮毫而就，裱起來，裝上框，最后小心翼翼地掛在書房。掛好后，我左看右看，卻覺得怎么也不對(duì)味兒。原來是字太大，書房太小，很不協(xié)調(diào)。我只好摘下不掛了。

　　后來，我又萌生了新的想法——在讀書欣賞美文的同時(shí)，應(yīng)該有自己的書案，有筆、墨、紙、硯，能寫書法。終于置辦齊全，我可以盡情地習(xí)字、臨帖、涂鴉。我寫書法，不計(jì)名利，不求聞達(dá)，只圖快樂。

　　八年前，我調(diào)到北京工作，住進(jìn)單位宿舍。我的書房又只能停留在回憶中。

　　我尋找夢想的書房。

　　我到處找朋友、老師的工作室，蹭地方去寫字。朋友們很熱心，很快有好幾個(gè)地方可以讓我寫寫畫畫了；朋友們也很熱情，每次都把我當(dāng)成座上賓。雖是“蹭”來的書房，但我也起了齋號(hào)——半水書屋。何謂“半水”？寫字、寫作都是半路出家，自己又不懂得謙虛，半桶水是也。

　　雖然我有了練字、寫字的地方，但畢竟不是自己的書房。有時(shí)主人外出，想去寫字也寫不成，只能掃興而歸；有時(shí)來了客人，也使人無法靜心臨帖、創(chuàng)作。

　　我夢想擁有自己的書房，可以靜心讀書，修身養(yǎng)性；可以凝神寫字，追求品質(zhì)；可以品茗怡情，長抒雅志；可以邀三兩好友，賞詩作對(duì)，互相切磋。我夢想在我的“半水書屋”，有書案，有花草，有萬卷圖書。日光透過開著的小窗，灑在油墨清香的書頁上。我置身其中，但求一書在手，物我兩忘，像陸放翁一樣“萬卷古今消永日，一窗昏曉送流年”。

　　我的“半水書屋”，何日才能來到我身邊？夢是一種欲望，想是一種行動(dòng)，我相信，只要堅(jiān)持、堅(jiān)守，我的書房就不是夢。

（文/程秉洲）