（說歷史的女人——第1203期）

作為人類史上最古老的職業(yè)之一——刺客，因其隱蔽性、成本低、效果好受到青睞，并且在漫長的歷史長河中，扮演了非常重要的角色。一般而言，刺客者的職業(yè)范疇主要為兩大部分：分為私人事務(wù)和政治事務(wù)。然刺客者的職業(yè)范疇雖然為這兩部分，沒有大的改變，但刺客者的個(gè)體性質(zhì)在歷史的演變中，還是發(fā)生了變化——他們從最原始的冰冷殺人工具，逐步變?yōu)橛星閼选⒂袀€(gè)體訴求，甚至上升到了部落、邦國、天下的層面。究其原因是刺客的行為出發(fā)點(diǎn)發(fā)生了變化，從最開始的為了利益而絕對受雇于人，演變?yōu)橛羞x擇的受雇于人，也就是說刺客有了自己的情感或理想訴求后，刺客不再是單純的刺殺工具，而是兼具了俠、士的特色，即既具俠客的本領(lǐng)、又有士的理想追求。在這樣的前提下，中古的刺客就具有了文化屬性，總的來看，中國古代刺客文化的三層境界，每一層都代表了中國人的主流價(jià)值觀，主要表現(xiàn)在以下三個(gè)方面：

第一層境界：士為知己者死，乃為義。

刺客者，一種精神的體現(xiàn)和象征，或個(gè)人義氣、或臣屬忠孝、或家國大義。

為此，司馬遷在寫作嚴(yán)肅史書《史記》的時(shí)候，專門為其列傳為《刺客列傳》，從古代的刺客中選取最具代表性的幾位。其中體現(xiàn)“義氣”之精髓的刺客當(dāng)屬豫讓。

豫讓是春秋時(shí)期晉國人士，一生的職業(yè)履歷為三家家臣：

先是給范氏做家臣，但不受重用；

接著他跳槽到中行氏家，繼續(xù)做家臣，但是就業(yè)前景依然不明朗；

最后，他來到了智伯家，但這一回，他證明了“是金子終會發(fā)光的”。

智伯對豫讓的能力很看重，對豫讓的為人很敬重。兩人除了公務(wù)關(guān)系很好之外，在個(gè)人的私交上，也格外親密，待之如摯友。豫讓對于自己人生的這個(gè)轉(zhuǎn)機(jī)格外珍惜，一方面是他作為一個(gè)士，必須通過為自己服務(wù)的對象建立功勛來體現(xiàn)自己的價(jià)值；另一方面是他找到了如知己的領(lǐng)導(dǎo)，這就更利于他發(fā)光發(fā)熱。

但問題是他準(zhǔn)備大顯身手的時(shí)候，他剛剛遇到的明主和知己智伯，卻遭遇不測。當(dāng)時(shí)晉國大權(quán)旁落四大夫之手，而四大夫中又以上卿智伯為最。智伯為了削弱其他三家大夫的實(shí)力，在公元前455年，以晉侯之命，向?qū)嵙H次于智伯的趙襄子、韓康子、魏桓子三家大夫索邑一萬戶。

有關(guān)這個(gè)事情可以有兩種理解：

一種是智伯為了削弱其他三家大夫?qū)嵙?，來壯大自己的力量?/p>

另一種是智伯為了削弱其他三家大夫的力量，來強(qiáng)化或恢復(fù)晉侯的力量。

不管目的如何，最終智伯以晉侯之尊發(fā)出的這道命令，并沒有得到滿足。原因是趙襄子選擇了武力對抗，并且在退守晉陽的時(shí)候，又暗中聯(lián)合韓庚子和魏桓子兩家，結(jié)為同盟，共同對付智伯。結(jié)果智伯慘敗，身死，其領(lǐng)地、子民被三家瓜分。從此，晉國的形勢也從四卿治國變?yōu)槿涠αΑ?/p>

晉國紛爭大事，暫且擱下不說，且說智伯在趙襄子的運(yùn)作之下徹底敗亡后，最受打擊的是豫讓，當(dāng)然最傷心的也是豫讓。打擊的原因是豫讓的用武之地被毀掉了，傷心是知己一樣的主公被殺害了。按說舞臺毀了，還可以再找。但在豫讓看來，有一樣?xùn)|西卻是可遇不可求的，那就是知己。所以，豫讓認(rèn)為自己要為知己復(fù)仇。

《豫讓傳》載：

豫讓遁逃山中，曰：“嗟乎!士為知己者死，女為說己者容。今智伯知我，我必為報(bào)仇而死，以報(bào)智伯，則吾魂魄不愧矣。”

豫讓為了完成這個(gè)任務(wù)，自殘了兩次，進(jìn)行了兩次刺殺行動。

第一次行刺前，先“變名姓為刑人”，在這里所謂的“刑人”是指受過刑的罪人。豫讓變更名姓，扮作一個(gè)廁所清掃工，來到豫讓家應(yīng)聘成功后，準(zhǔn)備趁趙襄子上廁所的時(shí)候行刺。但是很遺憾，豫讓的這次行動失敗了，原因是趙襄子上廁所的時(shí)候忽然發(fā)現(xiàn)這個(gè)廁所工作人員有點(diǎn)異樣，結(jié)果豫讓被當(dāng)場抓獲。

趙襄子的侍衛(wèi)要就地處死豫讓，但趙襄子得知豫讓是為了給智伯復(fù)仇后，不僅沒有殺豫讓，反而對豫讓的行為夸贊不已，他說：

“彼義人也，吾謹(jǐn)避之耳。且智伯亡無后，而其臣欲為報(bào)仇，此天下之賢人也?！?/p>

豫讓被釋放。但豫讓令人敬佩之處在于，盡管趙襄子夸他是義士，是天下的賢人，但他為知己智伯復(fù)仇的決心并未改變。于是就有了第二次行刺。

第二次為了增加行刺的成功率，豫讓進(jìn)行了更為殘酷的自殘，史載為：“漆身為厲，吞炭為啞，使形狀不可知。”如此操作之后，他還在街上行乞進(jìn)行試驗(yàn)，結(jié)果連他的老婆、朋友難以辨認(rèn)。這次豫讓認(rèn)為偽裝已經(jīng)很成功了，就打探消息，得知趙襄子要從豫讓橋（此橋原無名，因豫讓在此行刺后得名）路過。于是，豫讓體現(xiàn)埋伏在豫讓橋下，計(jì)劃在趙襄子路過之時(shí)，一劍斃其命。豈料，趙襄子的馬一上橋，就警覺跳動不安。趙襄子和隨從立即感到危險(xiǎn)，命人搜查橋身，結(jié)果發(fā)現(xiàn)了刺客豫讓。

趙襄子原本敬重豫讓乃義士，不料豫讓不肯放過他，遂責(zé)問豫讓：

“你也曾經(jīng)在范氏和中行氏那里供職，而他們被智伯所滅，你為何無動于衷？”

豫讓的回答令人眼前一亮：“范、中行氏皆眾人遇我，我故眾人報(bào)之。至于智伯，國士遇我，我故國士報(bào)之?！?/p>

趙襄子聽罷，深受感動?？墒歉袆託w感動，也不能再拿自己的性命開玩笑，萬一某日被豫讓得手，豈不是什么都沒有了？

當(dāng)然豫讓也知道，兩次行刺失敗，必是再無機(jī)會了。

于是，為了在死前還能象征性地完成任務(wù)，以便死后見到智伯有所交代，就向趙襄子求其袍衣一件，以對其行刺。趙襄子一方面敬重豫讓的義士之風(fēng)，一方面為了徹底解決這件事情，就答應(yīng)了豫讓。

豫讓遂對趙襄子之袍衣連刺三劍，是為知己智伯復(fù)仇。

當(dāng)然刺罷，豫讓也自殺而死。

在這里，有一點(diǎn)我們要正確理解。有人認(rèn)為豫讓最后的行為很荒唐，刺其衣如何算是復(fù)仇成功了呢？但是在豫讓這個(gè)行刺事件里，我們要清楚一點(diǎn)，那就是行刺不再單純是一種刺殺行為，而是一種忠義的儀式。在一個(gè)嚴(yán)肅的儀式里，儀式比現(xiàn)實(shí)更可貴和重要。也就是說，豫讓行刺的出發(fā)點(diǎn)和立場，是大于行刺的結(jié)果的。

在這一點(diǎn)上，我們很容易想到《三國演義》中的劉關(guān)之情義，關(guān)羽被孫權(quán)殺害后，劉備傾舉國之兵討伐孫權(quán)為關(guān)羽復(fù)仇，雖然在夷陵慘敗，但是劉備為關(guān)羽復(fù)仇的這個(gè)義氣，即出發(fā)點(diǎn)和行為，卻得到了讀者的尊重。關(guān)羽與劉備，名為君臣，卻情同兄弟。豫讓和智伯，大概也是如此。故此，才能讓豫讓有此動力為其不計(jì)代價(jià)來復(fù)仇。古之義氣，至此地步也算是極致了。

第二層境界：士為服務(wù)對象死，乃為忠。

古之刺客，除了個(gè)體的“士為知己者死”，還有一種叫“士為效忠者死”，此乃為忠。如此論說，是以中古時(shí)期的普通理念或價(jià)值觀來為依據(jù)的。在中古時(shí)期，從帝王到各層的長官，甚至到平頭百姓，最看重一個(gè)人的品質(zhì)還是忠誠度。忠之后，方為義。而忠的最高級別，為死忠。在這方面，也有兩個(gè)比較著名的案例：

其一是春秋時(shí)期的專諸。

專諸與豫讓，都是同時(shí)代的人。但因春秋時(shí)期，中國大地上列國并立，豫讓是晉國義士，而專諸是吳國壯士。專諸為今南京壯士，氣力勇壯，被逃往吳國的伍子胥半路遇見。伍子胥見專諸“力拔山兮氣蓋世”，是一員罕見的勇士，必有大用，便主動結(jié)交。

從楚國逃到吳國的伍子胥原本想獻(xiàn)計(jì)吳王攻打楚國，但遭到拒絕。伍子胥后來發(fā)現(xiàn)吳國的公子光大有可為，便把半路遇見的專諸推薦給他，想助他成就大事。

公子光見到專諸后，見是難得勇士，格外看重，待之深厚，如同貴賓。

公元前516年，楚平王去世，吳國認(rèn)為伐楚機(jī)會來了，便出兵攻打。

吳國大兵在外，原本該繼承王位的公子光認(rèn)為這是奪取王位的好機(jī)會，便對專諸說出自己的心思。專諸說：

“王僚可殺也！”

并分析了可殺的依據(jù)。

公子光很感動，跪而曰：

“光之身，子之身也?！?/p>

貴為公子，如此屈身，當(dāng)然專諸也不負(fù)所托。

在他們的精心策劃之下，到了第二年，即公元前515年，四月丙子。公子光向吳王僚獻(xiàn)魚，由專諸端上。

但此魚腹之中，早已藏好了利劍。

專諸獻(xiàn)魚至吳王僚近前，從魚腹中快速取出利劍，一劍便使吳王僚當(dāng)場斃命。這場行刺，干凈利索，堪稱行刺之典范。（后世流傳甚廣的魚腸劍，乃是因此事而得名）

當(dāng)然這場公開的行刺，其風(fēng)險(xiǎn)性就在于很難全身而退，吳王僚被刺殺的當(dāng)場，其大批侍衛(wèi)也一擁而上刺殺了專諸。但就在這個(gè)混亂時(shí)刻，公子光率領(lǐng)早已埋伏好的精兵沖入，將吳王僚的衛(wèi)隊(duì)等人全部殺死，順利奪取了王位，他便是以后將名在史冊的吳王闔閭。

吳王闔閭得位后，不忘專諸之恩，尊其遺愿，以極高規(guī)格將其安葬于泰伯皇墳旁。又提拔其子專毅為上卿。

專諸行刺事件的核心，就是一個(gè)死忠。為了主公的需要，獻(xiàn)出生命也在所不惜、毫不退縮。

其二是三國時(shí)期的許貢三門客。

如說效忠于一個(gè)活著的主公令人感動，但三國時(shí)期這三位刺客對其主之忠，已經(jīng)超越了生死。生也死忠，死也死忠——能有此榮幸的便是許貢。許貢原是吳郡的太守，孫策崛起時(shí)，許貢效忠的對象是曹操，故此多次上書諫言小心孫策。后來孫策在江東壯大，攻下吳郡后，因嫉恨許貢，乃殺之。

許貢生前也曾養(yǎng)壯士在家，其中有三位，待之極厚。

所以許貢被孫策殺后，這三位壯士便逃入山中，密謀為許貢復(fù)仇，后來果然遇到機(jī)會，便不顧生死行刺了孫策，孫策后也因重傷不治而亡。

許貢三門客之舉，與豫讓的不同之處在于，豫讓與智伯的關(guān)系當(dāng)如劉關(guān)，所以行刺是為義的表現(xiàn)。而許貢三門客與許貢的關(guān)系為臣仆，所以其行刺是為忠的表現(xiàn)。

第三層境界：士為天下死，乃為仁。

秦有吞并天下之心，并有吞并天下之舉。以后看，統(tǒng)一六國，似乎是歷史的進(jìn)步。但是在當(dāng)時(shí)，秦之吞并行為莫過于虎狼。因此，當(dāng)時(shí)的主流思想是，能夠阻止秦之虎狼之舉才是天下之仁事。然而，歷史走到戰(zhàn)國時(shí)期的時(shí)候，禮崩樂壞，周天子名存實(shí)亡，列國吞并之勢熊熊，全是靠拳頭說話。

在此危局之下，怎么辦呢？

燕國太子丹經(jīng)田光介紹，結(jié)識了劍客荊軻。

論刺客名聲之高，自古莫出荊軻其右者。

荊軻者，衛(wèi)人，歷經(jīng)多地，后至燕國。

燕國太子丹對荊軻禮遇有加，并說出了自己的想法，希望荊軻到秦國走一遭，目的有兩個(gè)：

其一是單純?yōu)槔铏C(jī)挾持秦王，歸還侵吞列國的土地；

其二是若挾持不成，干脆借機(jī)殺掉秦王，這樣秦國主將帶兵在外，內(nèi)部又出現(xiàn)大亂子，列國聯(lián)合舉兵，則秦國必?cái)。@樣就算是挽救了天下。

荊軻經(jīng)過很長時(shí)間的思慮之后，最終答應(yīng)了燕國太子丹，在臨行之前，太子丹到易水邊為荊軻送行，荊軻臨場發(fā)揮唱出了一句千古絕唱：

“風(fēng)蕭蕭兮易水寒，壯士一去兮不復(fù)還！”

到了秦國后，借著進(jìn)獻(xiàn)燕督亢之地圖的名義，荊軻得以入朝見秦王。并且事情還得到了進(jìn)一步的發(fā)展，地圖卷中藏著荊軻行刺的匕首。至秦王近前，荊軻也順利抽出了匕首，刺向秦王?？墒乔G軻的運(yùn)氣沒有專諸那么好，或者說秦王不是吳王僚。秦王很警覺，見匕首后，立即跳起倉皇逃竄。荊軻持匕首在后面追殺，秦王身配長劍，倉皇之間，難以拔出。后經(jīng)大臣們提醒，方從后拔出。秦王以長劍對荊軻之短匕首，荊軻自然不敵，被秦王砍中腿，倒地。荊軻又刺，但是沒刺中。后被秦王連砍數(shù)劍，接著秦王“左右既前殺軻”。

荊軻行刺失敗，但依然名垂青史，受人贊譽(yù)，蓋因其初衷之偉大。豫讓為個(gè)人之義、專諸、許貢三門客皆為盡忠，唯獨(dú)荊軻之舉，不為義，也不為忠，乃為天下，此是仁也。故此，豫讓、專諸等雖然行刺有成效，但終不及荊軻。（文/說歷史的女人·不勝寒）

參考資料：《史記》《三國志》。