古往今來，天才的涌現(xiàn)從不因時(shí)代的改變而停止，他們在各個(gè)不同的領(lǐng)域熠熠生輝，為祖國的實(shí)力發(fā)展貢獻(xiàn)中堅(jiān)力量。然而天才的人生際遇并非全然一帆順?biāo)?，有的人在世時(shí)已然發(fā)跡，所作出的研究無不引起轟動與尊崇，譬如享譽(yù)世界的愛因斯坦，他所提出的相對論等一系列物理、科學(xué)方面的理論極大地推動了科學(xué)研究的歷史進(jìn)程。

而有的人卻始終壯志難酬，空有才華而難以為繼，今天要為大家講述的就是這樣一位人物——束星北。這個(gè)頗富詩意的名字在許多人聽起來卻是極為陌生的，縱觀束星北的一生，起起落落極具傳奇色彩，這個(gè)曾被譽(yù)為“天下第一才子”的天才科學(xué)家在物理方面所作出的非凡成就是毋庸置疑的，李政道的恩師、中國的愛因斯坦、中國近代理論物理的開拓者都是獨(dú)屬于他的標(biāo)簽，但是他卻并沒有得到獨(dú)屬于他的盛名，反而掃了十幾年廁所，生活潦倒落魄。何以至此？

一、年少成名，為祖國轉(zhuǎn)向多棲發(fā)展

如果按照張愛玲“成名要趁早”的理論，束星北的一生有一個(gè)很好的開端。

19歲那年，大多數(shù)同齡人還彷徨于前路的選擇與局勢的莫測之時(shí)，束星北已經(jīng)干脆利落地前往美國自費(fèi)留學(xué)，探索更為廣闊的學(xué)術(shù)空間，以20歲左右的年齡在美國幾大知名學(xué)府間輾轉(zhuǎn)學(xué)習(xí)，在25歲時(shí)就已獲得了麻省理工學(xué)院物理學(xué)的碩士學(xué)位，完成了扎實(shí)而豐厚的學(xué)術(shù)知識基礎(chǔ)累積。

雖然大學(xué)的成績一直十分優(yōu)秀，但是束星北并不是只會讀死書的書呆子，在1928年結(jié)束課業(yè)后，他前往德國找到了愛因斯坦，憑借兩篇相對論的論文使得愛因斯坦對他青眼有加，當(dāng)即拍板納入麾下，成為了愛因斯坦的研究助手。

束星北不止在自己的領(lǐng)域有著卓絕的天賦，而更能將這種才華輻射到多個(gè)領(lǐng)域。在抗戰(zhàn)爆發(fā)時(shí)期，出于一片昭昭愛國之心，束星北轉(zhuǎn)而投入了祖國的軍事建設(shè)大業(yè)之中。在那時(shí)，無人機(jī)、發(fā)報(bào)機(jī)、雷達(dá)等都是國際上的新興事物，尚處于動亂間的中國在人才與技術(shù)方面都極度匱乏，束星北的加入為科研大軍注入了新鮮血液，并設(shè)計(jì)出了中國的第一臺雷達(dá)，得到了“中國雷達(dá)之父”的美譽(yù)。

除此之外，束星北在人才的培育下也立下了汗馬功勞，抗戰(zhàn)期間的浙江大學(xué)被稱為“東方劍橋”，匯集了束星北、蘇步青等頂尖學(xué)者，李政道等諾貝爾獎的獲得者也出自于彼時(shí)的浙大，群英群策之下，浙大的科研走向了國際前沿。

二、為友申辯，被罰掃廁所十幾年

束星北對于科研的態(tài)度十分嚴(yán)謹(jǐn)，也正是由于這份嚴(yán)謹(jǐn)，他才能做到常人難以企及的成就，但是這樣一份較真的態(tài)度放在為人處事、治學(xué)教研之上，就難免顯得不通情理，惹人敵視。在浙大任教期間，束星北熱衷于參加各類學(xué)術(shù)報(bào)告會，但是他的到來對于主講人卻是一件令人心驚膽戰(zhàn)的事，無論主講人有多么雄厚的學(xué)科基礎(chǔ)，在束星北犀利見血的連環(huán)發(fā)問之下都只能落得個(gè)難以招架的下場。

但這并非針對某個(gè)具體的個(gè)人，而只是針對于知識本身的合理質(zhì)疑，這是一份學(xué)者的癡迷，更也是知識分子獨(dú)有的不通人情的單純，可束星北毫無顧忌的行徑仍然無法得到所有人的諒解，厭惡他、畏懼他的人比比皆是，這也為他后半生的悲劇埋下了伏筆。

束星北的人生轉(zhuǎn)折點(diǎn)在1950年來臨，浙大在1950年興起了一場思想改造運(yùn)動，蘇步青教授被誣陷貪污，眼見好友遭人暗算，束星北怒火勃發(fā)，一氣之下對造謠者拳打腳踢，蘇步青的冤屈得以被洗刷，束星北卻因此而引火燒身，被迫離開講臺。

在這樣的情形之下，束星北仍然不肯放棄自己的學(xué)術(shù)堅(jiān)持，轉(zhuǎn)向了氣象學(xué)研究，短短一年內(nèi)發(fā)表了十?dāng)?shù)篇論文，引發(fā)了巨大反響。然而命運(yùn)仍然不愿輕恕他，在此之后，束星北先后被發(fā)配去修水庫、掃廁所，開始干起了粗活，整段歷程長達(dá)十?dāng)?shù)年之久。

三、歷經(jīng)苦難志不改，為國為民鞠躬盡瘁

就是在這樣深切的絕望之下，束星北仍然兢兢業(yè)業(yè)，聽聞自己曾經(jīng)的同事加入了核彈項(xiàng)目的研究，他也迫切渴望著以自己的畢生所學(xué)投入核彈研究之中。

在這樣的心態(tài)下，他開始認(rèn)認(rèn)真真研究如何掃廁所才能又快又好，甚至對于鍋爐、鼓風(fēng)機(jī)等設(shè)備也逐一修理，迫切希望自己能重為國家出力。即使長期未處于科研一線，他仍然保持著研究的習(xí)慣，妻女們曾在大雪隆冬直視看見束星北在廁所前掃雪的身影，他以掃帚為筆，在雪地里孜孜不倦地進(jìn)行著運(yùn)算與推演，時(shí)刻準(zhǔn)備著以最好的狀態(tài)回歸科研團(tuán)隊(duì)。

可是束星北終究失望，直到中國第一顆原子彈順利爆炸，束星北仍然只是一名掃廁所的人，舉國上下為國家的強(qiáng)盛而歡欣雀躍，只有他在狂喜后陷入了歇斯底里般的哭吼，兩彈元勛之一的程開甲深刻理解這樣的悲痛：“束星北對原子彈的感傷是有根據(jù)的。在原子彈未在美國上馬前，束星北已有察覺可以利用裂變的中子轟擊?！?/p>

直至1972年李政道回國，在曾經(jīng)的得意弟子的推薦之下，束星北才得到了重回講臺的機(jī)會，此時(shí)的他已步入風(fēng)燭殘年，身受肺氣腫等多種慢性病的折磨。但束星北并不愿放棄這來之不易的機(jī)會，拖著氧氣袋和腎上腺素噴霧走上了講臺，爭分奪秒地培訓(xùn)人才。他已不再是從前意氣風(fēng)發(fā)的束星北，卻仍在盡己所能地將自己的才學(xué)傳遞給更多的人。

1983年10月30日，這位始終秉承“科學(xué)救國”理念的偉大科學(xué)家耗盡了所有的精力，溘然辭世，去世前，他仍掙扎著要為國家煥發(fā)最后一分光熱，立下了要將遺體捐給青島醫(yī)學(xué)院的遺囑。

遺憾的是，在半年之后，這樁遺囑才被人們憶起，已經(jīng)腐爛的尸體已然不適宜再作為醫(yī)學(xué)研究的對象，只被兩位昔日的學(xué)生埋在了學(xué)校操場的雙杠之下。一生不得志的束星北在名利之上毫無所獲，但以個(gè)人追求而言，他永不言棄的熱血報(bào)國之心足以點(diǎn)燃每一個(gè)人，以崇高的氣節(jié)成就國之輝煌。