|
作者：孫偉科 寶黛的愛(ài)情是不是《紅樓夢(mèng)》的故事主線呢?然而《紅樓夢(mèng)》卻是一個(gè)作者沒(méi)有完成的名著。從前八十回的描寫(xiě)來(lái)看,寶黛的愛(ài)情線索卻是既連續(xù)發(fā)展又若有所斷的。寶玉是小說(shuō)中的中心人物,與黛玉的感情發(fā)展也似一條紅線耀眼眩目,但是,如果把寶黛愛(ài)情的發(fā)展看成一條主線,這條主線卻常常延宕。中國(guó)讀者讀慣了《水滸傳》中林沖、武松、魯智深等情節(jié)緊湊連貫、故事集中完整、人物性格突出鮮明——?jiǎng)幼餍詮?qiáng)的一類小說(shuō),面對(duì)《紅樓夢(mèng)》這樣一部傳統(tǒng)的寫(xiě)法被打破了的藝術(shù)作品,人們?cè)撌菓阎鯓蛹逼鹊男那閬?lái)看待這一動(dòng)人心魄的愛(ài)情故事的結(jié)局呢? 遺憾的是,現(xiàn)行一百二十回本的《紅樓夢(mèng)》,并不是全部出之于曹雪芹之手。有大量的事實(shí)證明,《紅樓夢(mèng)》沒(méi)有被徹底完成(按脂硯齋的說(shuō)法,紅樓夢(mèng)是百回大文,曹雪芹基本上完成了全文,并且脂硯齋還矚目過(guò)全文,只是不知出于什么原因后三十回散失了)?，F(xiàn)在紅學(xué)界普遍認(rèn)為后四十回是他人續(xù)補(bǔ)的,本世紀(jì)初胡適考證出后四十回是高鶚?biāo)?程偉元、高鶚說(shuō)，他們從民間藏書(shū)家那里先搜求到二十余卷,后于鼓擔(dān)上購(gòu)得十余卷，前后可以接榫，對(duì)漶漫之處細(xì)加厘剔,截長(zhǎng)補(bǔ)短,遂成現(xiàn)在的一百二十回本),現(xiàn)在這一觀點(diǎn)受到了挑戰(zhàn)。據(jù)美國(guó)學(xué)者、威斯康星大學(xué)教授周策縱先生考證,高鶚從程偉元那里拿到書(shū)稿,可以進(jìn)行從容寫(xiě)作的時(shí)間只有4個(gè)月,而這4個(gè)月要完成23.7萬(wàn)字的寫(xiě)作,又要照顧前面的伏筆引線,又要模仿曹雪芹的文字風(fēng)格,能使后四十回成為今天的模樣是難以想象的。①不管怎么說(shuō),《紅樓夢(mèng)》沒(méi)有完成,寶黛的愛(ài)情線索中斷了。閱讀《紅樓夢(mèng)》,我們就會(huì)關(guān)心主要人物的命運(yùn)結(jié)局,特別是賈寶玉和林黛玉的愛(ài)情結(jié)局,不同于程高本的這后四十回,那么,寶黛的愛(ài)情悲劇曹雪芹是怎樣設(shè)想的呢?“脂評(píng)”向來(lái)被紅學(xué)界的紅學(xué)家們所看重,但對(duì)寶愛(ài)情悲劇只說(shuō)是黛玉先亡,可謂語(yǔ)焉不詳。 那么,從前面的八十回中,我們能否了解到最終形成寶黛愛(ài)情悲劇的原因呢?我認(rèn)為可以,其中第五十七回是關(guān)鍵。 第五十七回之前的描寫(xiě)是這樣的：黛玉一到賈府,寶玉就與她相親近,行則不離,臥則同榻,一個(gè)是賈母的嫡外孫女,一個(gè)是賈母的嫡孫,備受賈府權(quán)利寶塔頂上的賈母的寵愛(ài)。寶玉的姨媽攜女兒薛寶釵來(lái)至賈府,薛姨媽向王夫人言說(shuō)金玉姻緣的事,薛寶釵向?qū)氂癯鍪窘疰i,黛玉流露出排他性的嫉妒之意,這是在第八回,可以說(shuō)是寶黛愛(ài)情的開(kāi)始。第十六回黛玉回南葬父返還,寶黛愛(ài)情遂有所定,從“誤剪香囊袋”到寶玉“親不間硫,先不僭后”(第二十回)的表白,兩人互證情義,感情在恩恩怨怨中綿延、發(fā)展。第二十五回,寶玉因馬道婆施巫術(shù)遭魘魔,黛玉為他祈禱,兩人的愛(ài)情在眾人面前漸成公開(kāi)。寶玉挨打,寶釵、黛玉相勸言語(yǔ)有別,寶玉引黛玉為知己,對(duì)寶釵染“祿蠹”氣深為不滿,遂生嫌隙。從三十五回開(kāi)始,寶黛的愛(ài)情雖已成熟但一直延宕,因?yàn)闆](méi)有在形式上有所突破,使得二人內(nèi)心承受煎熬的痛苦。特別是林黛玉在心理上變得異常敏感。 一、風(fēng)波突起 愛(ài)情線索經(jīng)過(guò)數(shù)十回的沉寂,讓人感覺(jué)似有所斷,這時(shí),風(fēng)波突起。寶玉素有“癡性”,對(duì)黛玉情有獨(dú)鐘,紫鵑卻告訴寶玉“早則明年春天,遲則秋天”,黛玉就要回蘇州老家,“終不成林家的女兒在你賈家一世不成?”這話有理有據(jù),觸著賈寶玉的病根。待寶玉從瀟湘館回去,兩眼發(fā)直,口角津流,人事不知。奶媽李嬤嬤來(lái)看,大聲驚呼,驚動(dòng)賈府上下。 二、紫鵑的良苦用心 如賈母所言,紫鵑“素日最是個(gè)伶俐聰敏的”,今天卻逗引得寶玉死去活來(lái),看來(lái)被賈母埋怨幾句并罰她沒(méi)日沒(méi)夜地伺候?qū)氂駧滋焓菓?yīng)該的。然而紫鵑畢竟是“慧”紫鵑,她惹起的風(fēng)波,在某種程度上說(shuō)是有意為之的。因?yàn)樗裏o(wú)法忍受黛玉再痛苦下去,刻意刺痛寶玉,試看寶玉的表現(xiàn)。果然,寶玉為黛玉而“瘋”而病,真情已袒露無(wú)余,這也把黛玉逼到了必須直接面對(duì)的地步。又是“萬(wàn)兩黃金容易得,知心一個(gè)也難求”,機(jī)會(huì)怎能錯(cuò)過(guò)?紫鵑勸黛玉乘賈母在,早定大事。紫鵑這樣督促林黛玉,自然是一副良苦用心,但是,這大概不是讓黛玉去找賈母說(shuō)自己的婚事吧!紫鵑明明知道賈府上下黛玉沒(méi)有可以依賴的人,沒(méi)有為自己做主的人,緣何又拿這些話來(lái)惹黛玉焦躁、煩惱呢?難道她不知道自己的主人是一個(gè)性格幽閉、即使別人(包括寶玉)提起也羞羞答答、不肯承認(rèn)的小姐嗎?也許紫鵑是在提醒黛玉用更積極的態(tài)度與寶玉不說(shuō)是結(jié)成攻守同盟,至少是少與寶玉生氣或者形成一種默契吧一一這可以讓大觀園里的人們對(duì)這一對(duì)情人的關(guān)系充滿一點(diǎn)信心。紫鵑把伺候?qū)氂衲菐滋焖按烫健钡那闆r(即寶玉對(duì)黛玉的一片真情)匯報(bào)給黛玉,對(duì)黛玉的觸動(dòng)一定不小,難怪她“直泣了一夜”。然而除了哭,紫鵑的主人是不會(huì)有其他作為的。 三、賈母的態(tài)度 紫鵑惹起的風(fēng)波,也把賈母將了一軍。面臨如此景況,賈母還是采取了一貫的駝鳥(niǎo)政策。說(shuō)賈母壓根兒反對(duì)寶黛愛(ài)情,看來(lái)沒(méi)有根據(jù)。那么,賈母是不是持贊同態(tài)度呢?也難如此看。賈母采取駝鳥(niǎo)政策的原因大致如下:第一,賈母有可能對(duì)寶黛的愛(ài)情看不慣。第五十四回賈母不是借評(píng)戲的機(jī)會(huì)批評(píng)了那樣一種人嗎,“只一見(jiàn)了一個(gè)清俊的男子,不管是親是友,便想起終身大事來(lái),父母也忘了,書(shū)禮也忘了,鬼不成鬼,賊不成賊”。難說(shuō)賈母這話不是對(duì)當(dāng)時(shí)就坐在她身邊的林黛玉、薛寶釵、史湘云等講的。第二,賈母雖然處于高高在上的地位,但她能否完全依著自已的意愿行事,看來(lái)還大有問(wèn)題。至少在寶黛的婚事上,王夫人、薛姨媽,以及與她倆結(jié)成一黨的王熙風(fēng),特別是賈元春的意見(jiàn)和傾向,賈母是不能不顧的。那么,賈母是不是傾向于有金玉良緣之說(shuō)的薛寶釵了呢?看來(lái)也不是。賈母是時(shí)時(shí)刻刻操心著寶玉的婚事的,第五十回見(jiàn)寶玉和薛家琴在雪中同立,就問(wèn)起她的生辰八字,欲與寶玉求配。這就奇了怪了！眼前有熱辣辣等著的人偏不考慮,而對(duì)初來(lái)乍到的卻興趣盎然。第三,紫鵑說(shuō)賈母是黛玉唯一可以信賴的人,這應(yīng)該是有充分根據(jù)的,那就是賈母平日里疼黛玉還來(lái)不及,將來(lái)更不會(huì)加害黛玉。說(shuō)到她與寶玉的婚事,也許賈母真的認(rèn)為時(shí)機(jī)未到。 四、薛姨媽的表演 在五十七回中,薛姨媽是一個(gè)活躍人物,正可謂是進(jìn)進(jìn)出出、上躥下跳、真真假假、虛虛實(shí)實(shí)了。她先是向賈母、王夫人等抹平風(fēng)波,把寶玉、黛玉那明白無(wú)誤的愛(ài)情表白給加以模糊,“寶玉本來(lái)心實(shí),可巧林姑娘又是從小來(lái)的，他姊妹兩個(gè)一處長(zhǎng)大,比別的姊妹更不同。這會(huì)子熱辣辣的說(shuō)一個(gè)去,別說(shuō)他是實(shí)心的傻孩子,使是冷心腸的大人也要傷心”。接著,薛姨媽和寶釵又來(lái)看黛玉,并向她講述了這樣一個(gè)婚姻道理:“我的兒,你們女孩子家那里知道,自古道:‘千里姻緣一線牽’。管姻緣的有一位月下老人,預(yù)先注定,暗里只用一根紅絲把這兩個(gè)人的腳絆住,憑你兩家隔著海,隔著國(guó),有世仇的,也終究有機(jī)會(huì)作了夫婦。這一件事都是出人意料之外,憑父母本人都愿意了,或是年年在一處的,以為是定了的親事,若月下老人不用紅線拴的,再不能到一處。比如你姐妹兩個(gè)的婚煙,此刻也不知在眼前,也不知在山南海北呢?！?/span> 的確,薛姨媽對(duì)寶玉的婚配對(duì)象究竟是誰(shuí)確實(shí)心里沒(méi)底。賈母那一次當(dāng)著她的面間薛寶琴(也是薛家之女)的事,不是給薛姨媽一個(gè)很明確的信號(hào)嗎?實(shí)際上,這個(gè)信號(hào)薛姨媽接受了,她向人散布金玉良緣的說(shuō)法至少賈母是無(wú)動(dòng)于衷的,或者說(shuō)是不形諸于顏色、置之不理的。寶玉和黛玉的愛(ài)情在延宕,延宕的原因也許正在這里,即薛姨媽、王夫人弄不清賈母在這一件事上的態(tài)度,所以未敢貿(mào)然行事。貫?zāi)钙綍r(shí)對(duì)寶黛的關(guān)心總是超出于其他晚輩之上,這對(duì)薛姨媽和王夫人也是一個(gè)信號(hào),也許賈母心里已有主張。這就是紫鵑說(shuō)賈母是唯一可以依賴而促成寶黛婚事的原因,這也是紫鵑說(shuō)除了賈母之外其他人只會(huì)欺負(fù)黛玉的原因。 然而,薛姨媽并未因此而放棄努力。她在要把自己的女兒嫁給寶玉這一件事上可以說(shuō)是處心積慮、費(fèi)盡心機(jī)。薛姨媽在大觀園里的活動(dòng)不外有兩種,一是幫自已的姑娘“拉選票”,包括金鎖的自圓其說(shuō),包括對(duì)王夫人做工作等。一是干擾寶黛愛(ài)情的發(fā)展。上面的那一段“紅線”說(shuō),是針對(duì)寶黛“年年在一處”而言的。這無(wú)疑是說(shuō)年輕人的自定終身和私約密盟無(wú)效。薛姨媽還不死心,又把賈母給她的信號(hào)轉(zhuǎn)給黛玉:賈母有意思將薛寶琴說(shuō)給寶玉而無(wú)心他人——當(dāng)然包括你黛玉。這的確讓黛玉痛苦而失態(tài),她差一點(diǎn)兒跟不上薛姨媽后面的話,“我想著,你寶兄弟老太太那樣疼他,他又生的那樣,若要外頭說(shuō)去,斷不中意。不如竟把你林妹妹定與他,豈不四角俱全?” 薛姨媽這段話所表達(dá)出來(lái)的意思,如果是發(fā)自肺腑的真情義,那么誰(shuí)說(shuō)薛姨媽是賈府大觀園中最好巧偽善的人,可以說(shuō)是缺乏論據(jù)的。可是,薛姨媽偏偏就是虛情假意。她大概料到到黛玉此時(shí)只會(huì)含羞逃避或矢口否認(rèn),卻沒(méi)有料到半路殺出一個(gè)紫鵑來(lái):“姨太太既有這主意,為何不和太太說(shuō)去?”一句話,問(wèn)到了薛姨媽的痛處,狐貍的尾巴再也藏不住了。不過(guò),反擊紫鵑是不費(fèi)吹灰之力的,薛姨媽倚老賣老的一句話就把紫鵑打得由攻入守,啞口無(wú)言而去。這里紫鵑雖然受了委屈,而世人卻看清了薛姨媽的真面目。 這一回里,寶黛那弄得滿城風(fēng)雨的愛(ài)情風(fēng)波,使得許多人難以安坐。薛姨媽開(kāi)始由被動(dòng)轉(zhuǎn)為主動(dòng),她聲言要管黛玉和寶玉的婚事,只是要等她閑了。而她什么時(shí)候會(huì)閑呢?恰恰在這一回里,薛姨媽指責(zé)紫鵑“急什么”之前,急著辦了一件不急的終身大事,將邢岫煙說(shuō)給了薛蝌,并找賈母做保山。三下五除二,薛姨媽雷厲風(fēng)行地辦妥了此事,真是該急的不急,不急的卻急啊!薛姨媽的司馬昭之心,可謂路人皆知矣！ 薛姨媽的整場(chǎng)表演至少達(dá)到了如下一些效果:第一,緩解了寶玉“瘋”鬧給賈母和王夫人造成的心理壓力,面對(duì)迫切需要解決的寶黛愛(ài)情婚姻問(wèn)題,薛姨媽的冷處理,使得寶黛愛(ài)情關(guān)系再次延宕。第二,打擊了紫鵑為寶黛愛(ài)情關(guān)系的被認(rèn)可而積極奔走的熱情,從而排除了妨礙自己目的達(dá)到的障礙。第三,虛意關(guān)心黛玉,騙取了黛玉的信任。 五、可憐的黛玉 這次風(fēng)波,讓黛玉那受傷的心再次經(jīng)受箭穿的痛苦。本來(lái),寶玉的“瘋”鬧，確證了他對(duì)自已的愛(ài)情，可黛玉沒(méi)有來(lái)得及歡心，就被對(duì)寶玉“人事不省”的擔(dān)心給擊倒了?！巴鄣囊宦?將腹中之藥一概嗆出,抖腸搜肺、熾胃扇肝的痛聲大賺了幾陣,一時(shí)面紅發(fā)亂,目腫筋浮,喘得抬不起頭來(lái)。”除了對(duì)寶玉的真摯愛(ài)情而為心愛(ài)的人傷心外,黛玉還知道是非是因己而起,并且是自己的丫頭挑起的。黛玉寄人籬下,心理敏感,更兼這里是是非之地呢! 黛玉始終沒(méi)有意識(shí)到這次事件對(duì)自己的有利的方面,當(dāng)然就更不會(huì)去利用它了。即使是紫鵑的善意提醒,也沒(méi)有使黛玉醒悟。不僅如此,黛玉還輕信了薛姨媽言不由衷的騙詞,要認(rèn)薛姨媽做媽,寶釵偏偏又不讓。紫鵑的話很明白,除了賈母是不可能有人來(lái)幫她的,其他人只可能與她為敵。可惜黛玉連這點(diǎn)兒覺(jué)悟都沒(méi)有。實(shí)際上,黛玉是這樣的一個(gè)矛盾體:一方面,她內(nèi)心里強(qiáng)烈地愛(ài)著寶玉,多次在寶玉那里求證,卻不允許寶玉直白的表達(dá);一方面,又在現(xiàn)實(shí)中缺乏行動(dòng),甚至出于害羞心理也反對(duì)別人的幫助,在行動(dòng)上否定了自已的心理要求、愛(ài)情要求。因此,在這一回里,紫鵑是受了莫大的委屈的。紫鵑的善意提醒黛玉罵作是嘴里嚼蛆,薛姨媽對(duì)紫鵑搞人身攻擊,黛玉又說(shuō)是活該。由此看來(lái),黛玉在實(shí)現(xiàn)愛(ài)情目的的道路上,自己難有作為,也難以找到同盟軍。 黛玉在大觀園過(guò)著“一年三百六十日,風(fēng)刀霜?jiǎng)?yán)相逼”的日子。這在一般人的眼里是難以想象的,有賈母的寵愛(ài),有寶玉一日三番的探訪,有丫頭的伺候,溫飽無(wú)虞,可以無(wú)所用心,面對(duì)大觀園的良辰美景,豈不是優(yōu)哉游哉!實(shí)際上,問(wèn)題并不如此簡(jiǎn)單。黛玉自從寄居賈府以后,已經(jīng)不是一個(gè)單純的寄居者了,她的身份在眾人的眼里,已悄悄地發(fā)生了變化。薛蟠、賈璉、興兒不是已經(jīng)把她看做是寶玉的人了嗎?但是,寶黛的關(guān)系從未得到過(guò)正式認(rèn)可,這就使黛玉處于進(jìn)也不能退也不得的境地,黛玉的迫切愿望當(dāng)然是與寶玉結(jié)成秦晉之好,可黛玉卻感到舉步維艱。如果黛玉和寶玉的事不成,就意味著黛玉在賈府處于十分尷尬的境地,對(duì)于一個(gè)貴族少女來(lái)說(shuō)這里將無(wú)她的立足之地,而黛玉是無(wú)路可逃的……黛玉敏感地覺(jué)得這種危險(xiǎn)正在向自己逼近。黛玉說(shuō)過(guò),一年里,她只能睡好十幾個(gè)覺(jué),可見(jiàn)她怎樣憂心如焚，如此這般,再回頭看那詩(shī)句,當(dāng)不屬夸張之言。 這一次,黛玉確確實(shí)實(shí)感到了寶玉的心意,而自己居然不知所措,無(wú)計(jì)可施,束手無(wú)策。環(huán)顧四周,可以傾訴、尋助、依賴的人竟無(wú)一個(gè),怎不令人感到孤寂而悲憤呢!黛玉那么認(rèn)真地要認(rèn)薛姨媽為媽,不正是黛玉那顆孤獨(dú)無(wú)助、渴求慰藉的心靈的反映嗎?只是,黛玉還太善太嫩,把薛姨媽的表演當(dāng)了真。而薛姨媽卻忍心和自己的女兒一起來(lái)欺負(fù)這樣一個(gè)心靈如水向她尋助、歸依的姑娘。 六、被擱置的婚姻 問(wèn)題越來(lái)越清楚,寶黛的愛(ài)情眾所周知,而作為婚煙卻被擱置了。為什么會(huì)被擱置呢?這是我們要探究的中心議題。 表面上看,賈寶玉的婚姻被一拖再拖是有這樣一種說(shuō)法,即賈寶玉命里不適合早婚,這是賈府拒絕別人提親的一貫說(shuō)法。可是,海面上的冰山只是海中的八分之一。巨大的矛盾隱藏在貌似平靜的海平面之下。 第一,賈母與王夫人、薛姨媽在賈寶玉的婚配問(wèn)題上存在著究竟是選擇林黛玉還是選擇薛寶釵的矛盾。這種矛盾并非劍拔弩張,而表現(xiàn)為一種暗暗的心理較量。如果沒(méi)有賈母對(duì)林黛玉的偏愛(ài),以及賈母對(duì)寶黛的特殊關(guān)心,那么恐怕王夫人早已在薛姨媽的唆使下定下了寶玉的終身大事。王夫人和薛姨媽的顧忌是什么呢?第二十九回,因?qū)汍彀枳?賈母急得抱怨,說(shuō)了這樣一段話:“我這老冤家是那世里的孽障,偏生遇見(jiàn)了這么兩個(gè)不省事的小冤家,沒(méi)有一天不叫我操心,真是俗語(yǔ)說(shuō)的,‘不是冤家不聚頭'。幾時(shí)我閉了這眼,斷了這口氣，憑著這兩個(gè)寃家鬧上天去,我眼不見(jiàn)心不煩,也就罷了,偏又不咽這口氣?！辟Z母的態(tài)度是賈府上下的人都知道的,王熙鳳是最愛(ài)揣摩賈母心事的人,她對(duì)黛玉的一次打趣:“你既吃了我們家的茶,怎么不給我們家作媳婦?”后來(lái)又指著寶玉對(duì)黛玉說(shuō):“你瞧瞧,人物兒,門第配不上,根基配不上,家私配不上?那一點(diǎn)還玷辱了誰(shuí)呢?”(第二十五回)這,可以看做是對(duì)寶黛關(guān)系傾向的一種反應(yīng)，也不能說(shuō)沒(méi)有賈母的影響。王夫人,薛姨媽也是深知賈母的這種態(tài)度的,井且賈母還明確地暗示過(guò)不娶薛寶釵的態(tài)度(她能想到剛來(lái)的薛寶琴而對(duì)久候身邊的薛寶釵沒(méi)有興趣,況還有金王良緣說(shuō)在流傳),因此她們姐妹倆只能持觀望、等待的態(tài)度,只是到了這一回,薛姨媽再也坐不住了,開(kāi)始對(duì)弱小無(wú)助的林黛玉“大打出手”。 第二,既然賈母在寶玉的婚配問(wèn)題上有棄釵娶黛的潛在傾向,那么,賈母為何遲遲不采取行動(dòng)呢?回過(guò)頭來(lái)考慮,賈母雖然對(duì)黛玉偏愛(ài),但要下決心提出寶黛的婚事,恐怕也有諸多顧忌。上文我們已說(shuō)過(guò),賈母是不能把王夫人、賈元春等的意見(jiàn)棄之不顧的,更重要的是,賈母對(duì)寶黛關(guān)系本身的憂慮。賈母似乎看到了寶黛關(guān)系的異端性,由此對(duì)黛玉而生不滿之情。后四十回續(xù)者把賈母的這種看不慣的心理表露得淋漓盡致(紅學(xué)家認(rèn)為是過(guò)分了),不能說(shuō)完全毫無(wú)道理。第三十五回,賈母當(dāng)著眾人的面說(shuō):“提起姐妹,不是我當(dāng)著姨太太的面奉承,千真萬(wàn)確,從我們家四個(gè)女孩兒算起,全不如寶丫頭?！痹趯?duì)實(shí)際生活的觀察中,黛玉經(jīng)常與寶玉生氣,黛玉體弱多病,黛玉不如寶釵得人心,特別是,在賈府一代不如一代的男性子孫中,唯有寶玉是全家的希望,婚姻之事更是關(guān)系到家族的命運(yùn)。寶王崇尚自然,追求個(gè)性,不愿意走學(xué)而優(yōu)則仕的道路,黛玉處處與他默契,實(shí)際上在助長(zhǎng)著寶玉的叛逆性,而寶釵卻能對(duì)寶玉的異端傾向起到抑制作用,可能使寶玉“浪子回頭”歸于正路。這符合賈母的愿望,符合家族的利益。也就有極大的可能最終使賈母改變自己的態(tài)度,由棄釵娶黛轉(zhuǎn)變?yōu)闂夨烊⑩O。在程高本中,就是這種結(jié)果。應(yīng)該說(shuō),程高本的后四十回對(duì)寶黛愛(ài)情的處理大致上是符合曹雪芹的原意的,至于會(huì)不會(huì)用掉包計(jì),其悲劇會(huì)不會(huì)那么充滿戲劇性則又另當(dāng)別論。程高本把賈母對(duì)林黛玉的態(tài)度寫(xiě)得過(guò)冷,也出人所料。 我們不能認(rèn)為賈母的態(tài)度是一成不變的。相反,當(dāng)事體關(guān)系到整個(gè)家族的利益和命運(yùn)時(shí),個(gè)人的好惡必將退到幕后,取而代之的是對(duì)整體利益的權(quán)衡與取舍。由此看來(lái),寶玉和黛玉的愛(ài)情悲劇,包含著諸多的社會(huì)因素、政治因素、文化因素,所以,寶的愛(ài)情悲劇有著深刻的社會(huì)意義,不容等閑視之。 七、寶玉的“病” 這一回是由寶玉的病引起的,我們就不能不來(lái)說(shuō)一說(shuō)這“病”。寶玉的病完全是一種心理病,在愛(ài)情方面,在精神上。這一點(diǎn)是所有明眼人一望而知的，用不著多說(shuō)。奇怪的是,對(duì)寶玉的“病”,賈母和王夫人煞有介事地請(qǐng)來(lái)了太醫(yī)院的王太醫(yī),并煞有介事地給寶玉治起了病。故事漸漸演變成一出眾人歡笑的鬧劇,王太醫(yī)說(shuō)是急痛攻心,“不妨不妨”,賈母說(shuō)治不好要派人去拆太醫(yī)院,王太醫(yī)答非所問(wèn)地說(shuō)“不敢不敢”,鬧得眾人一片大笑,驚恐濃霧煙消云散,王太醫(yī)的話果真讓人釋然。 看來(lái),別人關(guān)心的與寶玉的“病”關(guān)系不大。賈母、王夫人也是只愿治末而不愿治本。寶玉是賈府眾目所歸的一個(gè)中心,表面看來(lái),他受長(zhǎng)輩寵愛(ài),在同輩中獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷,不要說(shuō)為所欲為,就是要天上的星星也有人去摘。細(xì)讀《紅樓夢(mèng)》,寶玉在賈府中的地位遠(yuǎn)非如此,不管在賈母、王夫人眼里,還是在賈政和其他長(zhǎng)輩眼里,寶玉必得符合他們對(duì)未來(lái)家族利益的考慮,不符合他們的既定標(biāo)準(zhǔn)就意味著是叛逆,賈政情急之中不是已經(jīng)把寶玉排在“可殺”之列了嗎?這一點(diǎn)寶玉感受得最真切,他的生命只是這一家族用來(lái)賭未來(lái)的一個(gè)籌碼,至于個(gè)人的志趣、愛(ài)好、愛(ài)情,凡不利于此一大賭的,皆須根除。 據(jù)上文分析,寶黛愛(ài)情的叛逆性已昭然若揭。既然這一愛(ài)情關(guān)系不符合家族的利益,當(dāng)然就可以充耳不聞。病了就治病,心病是無(wú)人管的。賈府里的人際關(guān)系被血緣、宗法關(guān)系的薄紗遮掩、美化著,而赤棵裸的功利關(guān)系、人情冷漠只有局內(nèi)人才有切膚之痛。寶玉最后離家出走,不正是冷漠的人際關(guān)系所逼嗎? 八、敘述的技巧與“不寫(xiě)之寫(xiě)”"的結(jié)局 在五十七回里,曹雪芹那高超的敘述技巧再次得到盡情的揮酒。曹雪芹依然退居幕后,讓人物登場(chǎng)自我表演,使得小說(shuō)具有客觀呈示的效果。所有的意趣、情致、人物心理、潛藏動(dòng)機(jī)、行為后果都要靠你的細(xì)心觀察、積極想象、反復(fù)揣摩、前后比較、小心論證才能獲得。即便如此,由于人物語(yǔ)言、行為及其發(fā)出的環(huán)境因素極其復(fù)雜,使得你的理解只具有相對(duì)的意義,并不能把某一種理解看成是唯一正確的。這就使紅樓夢(mèng)的故事成為一個(gè)意義的開(kāi)放結(jié)構(gòu),就像流動(dòng)不居的生活本身一樣,你看到的只是浮在表面的現(xiàn)象,而底層的意蘊(yùn)是需要借助于你的生活經(jīng)驗(yàn)、知識(shí)閱歷、審美情趣來(lái)填充的。因此,我們不知道賈母的真正內(nèi)心所想以及對(duì)寶黛愛(ài)情的評(píng)價(jià)態(tài)度,不知道王夫人和薛姨媽可以進(jìn)一步落實(shí)的實(shí)際意圖,不知道寶黛為什么那么軟弱、聽(tīng)人擺布而不知反抗,不知道王熙風(fēng)在以后的情勢(shì)發(fā)展中究竟會(huì)扮演什么角色。她果真是掉包計(jì)的獻(xiàn)策者嗎?所知甚少,而聯(lián)想無(wú)窮。 第五十七回后,寶黛的愛(ài)情再次進(jìn)入延宕階段。在前八十回里,這是寶黛愛(ài)情的最后一次波瀾。情節(jié)的延宕并不是曹雪芹的敗筆,而是向讀者顯示了生活本身的邏輯。寶玉摯愛(ài)黛玉,王夫人、薛姨媽不能不有所顧慮;薛姨媽執(zhí)意將女兒推向?qū)氂?薛寶釵更符合賈家的媳婦模型,使得賈母即使寵愛(ài)黛玉也不能不猶豫仿徨。各種矛盾的交錯(cuò),各種心照不宣的利益較量,它們的僵持不下造成了寶黛愛(ài)情關(guān)系向前發(fā)展的停滯,而兩人內(nèi)心的痛苦卻在與日俱增。 第五十七回里,影響寶黛愛(ài)情、阻滯寶黛愛(ài)情的各種矛盾、各種因素得到了充分的展示,而寶黛的無(wú)能為力也如歷目前。各種矛盾、各種因素都在向著于寶黛不利的方面發(fā)展、演化,看來(lái),他們的愛(ài)情難以開(kāi)花結(jié)果,最終成為悲劇是必然的。對(duì)于今天的我們而言,雖然看不到曹雪芹在后數(shù)十回里關(guān)于寶黛愛(ài)情悲劇的奇妙文字了，但這悲劇卻在第五十七回確定無(wú)疑地預(yù)演了一次。 ①參見(jiàn)周策縱:《棄園文粹》,上海文藝出版社社1997年版 （本文原載于《紅樓夢(mèng)學(xué)刊》2001年第4期，又載于貴州省紅學(xué)會(huì)《紅樓》2001年第3期。作者已授權(quán)本訂閱號(hào)轉(zhuǎn)發(fā)） 作者其他作品： |
|
|
