前言：來自意大利西西里的女中學(xué)生梅麗莎，用一本直白而感性的日記體小說《床前100次梳理亂發(fā)》真實呈現(xiàn)了一個少女在尋愛過程中的茫然與迷失，將歐洲無數(shù)男女的心思打亂。

事實上，無論小說還是改編后的電影，在那看似紛紛擾擾的青春期悸動之下，只是洛麗塔式的迷惘與孤單?！懊符惿钡墓适潞苌?，但生活中“梅麗莎”的影子卻很多。

01、“阿修羅”的身體

亦舒曾說過，每個女孩在年輕貌美的時候都是阿修羅，直至遇上另一個阿修羅，便知曉自己的好時光已然過去。而梅麗莎的好時光，正剛剛來到眼前。

電影開頭，就是躺在床上的梅麗莎，在鬧鐘聲中，將手掌輕輕放在自己的腹部，窗外的陽光照到她的身上，那一層淡金色的光芒，似乎比她日記中的文字更為生動。梅麗莎覺得比以往更能感覺到自己的身體，她渴望著與她的愛情一起，將自己奉獻(xiàn)給她的心上人丹尼。

然而，當(dāng)她一次次遭受丹尼的羞辱與折磨，當(dāng)她在與丹尼的交往過程中永遠(yuǎn)得不到快樂的回應(yīng)時，她暗自發(fā)誓：“我會用憤怒戰(zhàn)勝痛苦，沒有人再能夠傷害我?！?/p>

一方面，她涌起一種自甘墮落的快意：為什么不能像那些男孩子一樣率性而為？這令她很受傷，于是她就毅然決然地不再視其為珍貴。另一方面，自尊受挫的她，亦期望用青春期的美好軀體為自己挽回顏面，為她重新樹立自信一一盡管這只是她一廂情愿的偏激想法。

但青春不就是一個獨自思量獨自掙扎的過程么？無論其中要經(jīng)歷過多少次挫敗，要走過多少條冤枉路，那亦只能是自己在彼時彼刻唯一的選擇，只得閉上眼睛去經(jīng)歷，去遭受赤足走遍荊棘的痛苦。

開始報復(fù)的時候，她深感痛快，亦不乏有一種自己的魅力百發(fā)百中的成就感。尤其是在胖胖的女生小曼身邊，梅麗莎永遠(yuǎn)是引人注目的那一個。

露天茶座里，她只需用她那雙純真的大眼睛隨意望一望鄰座的大叔，只需將她那兩片玫瑰花瓣似的紅唇抿一抿吸管，就將那位大叔勾得三魂不見了七魄，不由自主坐近過來。而當(dāng)她微微一扭腰間如雪的肌膚又突然起身離去，只留下那乍驚乍喜又不知所描的男人呆坐一旁，她那時心中的得意，或許可以稍稍用來洗刷自己曾經(jīng)的屈辱。

“我要對世界殘酷一點，就像這個世界對我那樣?！敝皇敲符惿幻靼祝哪切埧岬膱髲?fù)，最后亦只能施加到她自己身上。

有一段鏡頭，最能準(zhǔn)確地描摹出梅麗莎的“尋愛故事”乃至整部電影最令人難忘的感覺，那就是梅麗莎與博物館的警衛(wèi)一段長達(dá)數(shù)分鐘、若即若離的互相追逐與尋覓。這一段“偶遇”曾在梅麗莎的日記中簡單交代過，但事實上，無論梅麗莎還是銀幕前的觀眾所要的，卻都是那種在與陌生人的彼此試探、逃離又回轉(zhuǎn)之間的暗暗悸動。

兩人自始至終不發(fā)一語，在長長而迂回的迷藏中只以眼神交會，亦無關(guān)愛情，更仿佛是一次不經(jīng)意的賭博。而他們的腳步，他們的氣息，他們移動的身軀，就是最好的賭注。

長廊里逐漸彌漫起看不見的渴望，而這之下，是梅麗莎明媚燦爛的青春。只有這樣的青春，才能用來任性負(fù)氣卻絲毫不惹人厭憎，才能那樣隨性而行卻不讓人覺得污濁。

02、“洛麗塔”的愛情

無論女孩還是女人，她們的身體永遠(yuǎn)聽從她們的愛情，她們的本能反應(yīng)，可以明白無誤地告訴她們：自己到底愛不愛眼前的這個男人。

梅麗莎對丹尼的暗戀，喚醒了她的身體，然而在與丹尼那幾段極不愉快的親密接觸中，她的本能反應(yīng)告訴她，其實她并不是真的愛幕眼前這個男孩。

有一幕很有意味，那是梅麗莎第一次與丹尼有親昵舉動。她很忐忑地閉上眼睛，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢忍住害怕，此時，她在心中反復(fù)問道：“我愛不愛你？我愛不愛你？我愛不愛你？”那一聲聲疑問越來越響、直至真實答案脫口而出:“我不愛你！”

梅麗莎自己、以及丹尼，都被這一聲肯定的回答給驚住了。一直以來，她只想著能夠再見丹尼一面，只想著無論付出什么代價都心甘情愿，可那只是因為得不到的東西從來都是最好的。她從來沒有仔細(xì)想過內(nèi)心深處是否真的愛這個不堪的男孩？然而痛楚的一剎那，她的本能反應(yīng)給了她答案。

同樣，丹尼一直高高在上，鄙視這個一直溫順、從不會違背自己命令的女孩。他也從沒有想過會在這樣一個本應(yīng)情濃的時刻，聽到這樣一句奇異而冷靜的否定。從泳池邊的命令，到房間里的憤憤離去，梅麗莎的屈從、惱火、倔強以及茫然，就在她的脫口而出之后顯露無疑。

因為沒有愛情，于是梅麗莎連起初的那一點好奇與好勝之心，亦很快消失殆盡，只留下深深的寂寞與悲傷。

人生路上最糟糕的，往往不是厄運與窘困，而是精神與心境都處于一種無知無覺的疲憊狀態(tài)。最令人不安的是，當(dāng)我們身在此處，心神卻飄蕩在不知名的另一個地方。

沒有了愛的梅麗莎感覺自己越來越像孤魂野鬼，奶奶對梅麗莎說：“年輕的時候我們都會犯錯誤，在這之后，坐在窗前，對著鏡子梳頭一百下，一切都會過去，你會變得純潔，一切都是新的?！笨墒敲符惿淮未蔚厥崂韥y發(fā)時，眼淚還是奪眶而出，只剩對自己越來越多的怨恨與絕望。

事實上，當(dāng)初的她如此渴望愛情，又何嘗不是想用戀人的愛來彌補親人的愛？問題少女的背后，永遠(yuǎn)有一個問題母親的存在。連被母親送去養(yǎng)老院的奶奶都能看出梅麗莎臉上被剃刀割出的傷痕與眼中流露的哀傷消沉，梅麗莎的母親卻從來沒有發(fā)現(xiàn)過。

而梅麗莎對男性的復(fù)雜而不成熟的心理，亦在很大程度上源自于她父親的長久缺席。從這個角度來看，正是洛麗塔與她母親的寫照。有時候，想要一份理解，想要一份依靠，想要一縷溫暖的感覺，想被一雙寬大的手握在掌心，并不是一件容易的事。

所幸的是，為了女兒，母親可以做任何事，何況是原諒和幫助，這是一個母親的本能。醒悟過來的母親在最關(guān)鍵的時候，給了梅麗莎明亮、溫暖的生命陽光。

03、“梅麗莎”的夏天

梅麗莎的故事從夏天開始，亦在第二年夏天結(jié)束。讓人慶幸的是，命運對她終究不忍決絕，電影鏡頭中的梅麗莎，亦是美麗的微笑遠(yuǎn)遠(yuǎn)多于難堪的眼淚。在她的心路歷程中，影片一直埋伏著一條細(xì)細(xì)的線索，那是一雙她原本毫不在意的眼睛，卻總在某一個角落里默默注視著她。

電影中最漂亮的一個場景，莫過于春日時分，她帶著耳機走進(jìn)校園，伴隨著耳邊輕盈愉悅的音樂，她閉上眼睛，張開手臂，在和煦的陽光下，在滿樹的櫻花下，溫柔起舞翩翩而行。這一切的美好都被一旁經(jīng)過的那雙眼睛看到，那是她的同班同學(xué)馬克，靜靜佇立一旁，微笑地望著她，猶如欣賞著一幅名畫，久久不愿離去。

這才是青春的美好時光吧，如花瓣如落葉，如日光如微風(fēng)，明知一瞬而逝，卻執(zhí)意要將此留作自己最長久的紀(jì)念，這也才是日記的生命價值。須知時間總會大浪淘沙地淘盡一切悲歡離合喜怒哀樂，于是年華漸老，于是青春不在，卻唯有那些與花木與日月一同韶華勝極的私密時光，方最可祭奠最應(yīng)珍藏。

電影里那份百轉(zhuǎn)干回的小兒女心緒，盡在男孩女孩相對時那些小小的細(xì)節(jié)里悄然蔓延。此時此刻,梅麗莎的身體重又被喚醒，而這次才是真正醒來一一她的身體，不再為那些原始欲望而意亂情迷，卻在驀然間，因指尖與他的不經(jīng)意觸碰而臉紅心跳。

梅麗莎的日記，不再是宣泄自我、尋找出口的唯一暗號，因為它引出了馬克那心意滿滿的繪本：一頁頁、一張張全是她的畫像，那些繽紛的顏色，那些傳神的輪廓，看似頑皮涂鴉的一筆，卻包含著她那一整本日記所沒有的、所渴求的、所欣喜若狂的一一愛。

他倆輕輕地訴說，輕輕地親吻，輕輕地道別，輕輕地分開。他沒有與她約好下次見面的時候，她亦不知道這段剛剛開始的感情是否當(dāng)真。然而，經(jīng)過了分明的四季，當(dāng)梅麗莎再次來到曾經(jīng)受辱的地方，從那高高的懸崖跳下直入水中，她學(xué)會了游泳，更學(xué)會了聽從自己的心靈，愛惜自己的身體。唯有經(jīng)歷過自己該經(jīng)歷的道路，才能穿花拂柳直至柳暗花明。

亦如，唯有承受過與母親的隔閡、齟齬乃至怨懟，才能最終感受到在奶奶墓地前與母親那緊緊擁抱一刻的寬容諒解與安心惜福。

梅麗莎終于知道在哪里能找到自己的靈魂，只要揚起眉，瞥見鏡子中的自己，一股不可言喻的平靜以及暖暖的幸福，隨即在她全身流動。能夠狠狠傷害自己的，唯有自己；而能夠徹底挽救自己的，亦終究還是自己。

一夏如夢，歲月匆匆，望著光影里純真而妖嬈的“阿修羅”、“洛麗塔”、“梅麗莎'，那些美好而年輕的女孩子們，又何嘗不是在看著鏡子中的自己?

結(jié)語：電影《梅麗莎》從女性的角度去展示了人們對愛的理解與渴望，也許在我們大多數(shù)人的青春期里，不曾遭受過這樣慘烈的劫難，但我們也曾有過為愛而生的歲月，正是因為對熾烈愛情的渴求，才更容易深陷泥淖被盲目的愛情毀滅。

對傷害者的恨意，總有一天會隨時間散去；而對自己的恨意，卻如跗骨之蛆。成長的過程中，總會有腳步錯綜凌亂的時刻，學(xué)會勇敢地原諒自己，最終會順著光的方向，一步一步重新走回到陽光下。

影片最后的結(jié)局很溫暖，梅麗莎和母親牽著狗，有說有笑的來到奶奶墓前，她們擺放雛菊，然后坐在墓地邊談?wù)撝磳⑷タ赐赣H。笑容如花朵般綻放的母女二人就像兩個姐妹，彼此依靠，彼此溫暖。暴雨、陰霾過后，天空終于浮現(xiàn)出了彩虹。