馬上就要開學(xué)了,估計(jì)很多小朋友進(jìn)入了寒假作業(yè)突擊階段,至少我在圈里看到好多朋友盯著孩子在趕作業(yè)。 按國(guó)際慣例,作文一般是寒假作業(yè)的重災(zāi)區(qū),今天我想說說與作文有關(guān)的話題。 01 不知道大家孩提時(shí)代有沒有我這樣的尷尬。 那時(shí)的語文課,每學(xué)完一篇新課文,老師就要求大家總結(jié)文章的主要內(nèi)容和中心思想,大家輪流作答。 每當(dāng)這個(gè)時(shí)候,所有的同學(xué)腦力全開,答一個(gè),錯(cuò)一個(gè),好不容易有人答對(duì)了,你會(huì)發(fā)現(xiàn)他的答案和你差不太多。 后來,我才發(fā)現(xiàn),老師手里比我們多一本書,叫《教師參考書》。 這本書里,有老師想問倒學(xué)生的所有問題的標(biāo)準(zhǔn)答案,一字之差,都不行。 做為一個(gè)學(xué)渣,我渴望有這樣一本神奇的書。 后來,我鄉(xiāng)下當(dāng)老師的舅母給了我一本《教參》,我以為自己可以秒變學(xué)霸。 結(jié)果學(xué)渣依然是學(xué)渣。 我按《教參》的標(biāo)準(zhǔn)答案作答,還是被判定是錯(cuò)誤的。 不死心。于是我偷偷潛入老師的辦公室,偷看她的《教參》,我想知道問題出在哪里。 NND,版本不一樣。 為什么我一直對(duì)這事耿耿于懷,幾十年了還記憶猶新? 我一直覺得這是一件特么扯淡的事情,哪里是要你答題,純粹是我猜我猜我猜猜,賭個(gè)概率。 我一直想知道,為什么只能有一種解讀方式? 一萬人眼里原本有一萬種哈姆雷特,但一本薄薄的《教參》,就能限制原本就貧瘠的想像力。 02 同事老向我抱怨他讀小學(xué)五年級(jí)的小孩的作文水平不行,要我看看。 我翻開小孩的作文本,第一篇,《一件難忘的事》,寫的是爸爸媽媽在家里吵架,吵的不可開交,我不想他們吵架,于是我捧著全家福的照片,站在他們兩個(gè)中間大聲唱《爸爸媽媽聽我說》,聽到我唱歌,爸爸媽媽就重歸于好了。 內(nèi)容肯定是注了水的,以我對(duì)同事的了解,打死他也不敢和老婆吵架。 而且以他老婆的性格,也不是小孩唱個(gè)歌能熄火的。 我說這作文還湊合啊,沒你說的那么差。 同事說你繼續(xù)看。 第二篇,《一件開心的事》,依然是爸爸媽媽在吵架,我又捧出全家福唱歌。 第三篇,《一件有意義的事》,還是在吵架,我還是在唱歌。 僅僅是每次吵架的原因不一樣。 我問同事,怎么你崽的作文都像是一個(gè)媽媽生的。 同事說不是一個(gè)媽媽生的,是一個(gè)老師生的。 同事郁悶的道出了其中的原委,《一件……的事》是如何誕生的。 孩子那個(gè)班有七八十個(gè)學(xué)生,作文水平良莠不齊,老師也沒精力逐一輔導(dǎo),為保證每個(gè)學(xué)生盡可能不丟分,每次考試前,老師都會(huì)發(fā)一篇范文下來,內(nèi)容會(huì)無限接近考題。學(xué)生只要把范文死記硬背下來,考試時(shí)按著范文寫就行,記憶力好的,幾乎就是復(fù)制+粘貼。 這種方式的好處,就是語文考試時(shí)作文不丟分,只要記住了范文,30分的作文最多也就扣個(gè)兩三分。 久而久之,學(xué)生們干脆不用思考怎么寫好作文了,要么隨便寫寫,要么到處抄抄(借鑒),就等著考試前的范文。 我問難道所有的學(xué)生都在按范文寫作文? 同事無奈的說,基本是這樣。 小孩班上有個(gè)男孩子,作文水平其實(shí)挺高的,男孩的父母不主張兒子背范文,讓他自由發(fā)揮,結(jié)果一次考試時(shí)老師認(rèn)為孩子寫偏題了,30分全扣光了,成績(jī)一下就拉了下來,孩子大哭了一場(chǎng),父母也就不敢讓他信馬由韁了。 翻了一下現(xiàn)在的小學(xué)教材,和我們那個(gè)年代相比已經(jīng)有了天翻地覆的變化,雖然1+1還是=2,但內(nèi)容更加豐富、知識(shí)更加全面、表現(xiàn)形式更加生動(dòng)活潑。 撇開數(shù)學(xué)等其他學(xué)科不說,《語文》,我們的母語,是語言和文學(xué)的總稱,由此產(chǎn)生的漢字的長(zhǎng)短不一的組合,會(huì)伴隨每個(gè)國(guó)人一輩子。 萬丈高樓平地起,我覺得小學(xué)語文課最重要的任務(wù)就是給孩子們一個(gè)獲得語感的良好氛圍,能夠親近母語,流暢表達(dá)和書寫,樂在其中。 這是一個(gè)打地基的過程,也是一個(gè)搭積木的過程,樓歪歪是會(huì)誤人子弟的。 我以前還真的不知道,對(duì)國(guó)人最重要的文字語言表達(dá)方式的教育,已經(jīng)發(fā)展到小學(xué)生八股文的程度。 這種畫地為牢的方式簡(jiǎn)便快捷,最適合批量應(yīng)試,但扼殺了最寶貴的想像力和創(chuàng)造力,以及孩童時(shí)代對(duì)母語的熱愛和尊崇。 03 應(yīng)試教育下批發(fā)出來的文字方式,影響的不僅僅是求學(xué)的少年,在大多數(shù)的成年人身上表現(xiàn)的更為明顯。 我經(jīng)常會(huì)收到投稿,各種題材。 不可否認(rèn),現(xiàn)在的年輕人,寫作水平比我們這代人整體要高。 開玩笑,都是經(jīng)歷過高考千軍萬馬的人,都是在公考的尸山血海中搏殺出來的貨色。 但寫作的水平高了,不代表你寫的東西有人愿意讀。 千篇一律,千人一面。 這類程式化的寫作無疑會(huì)讓讀者產(chǎn)生審美疲勞,也許草草瀏覽一下標(biāo)題就換臺(tái)了。 有不少人,醉心于太陽是怎么怎么從天上照到地上的,風(fēng)是怎么怎么從左邊吹到右邊的,花是怎么紅的,草是怎么綠的。 寫得再好,不過是華麗辭藻的堆砌,形容詞的排列。 我是個(gè)浮躁的人,不喜歡這種風(fēng)格,有這閑功夫,我不如上山砍點(diǎn)柴回來燒。 山山水水好寫,世間百態(tài)難書。 看到過很多警察題材的文章,是另一種形式的八股文,人物刻畫像我們鄉(xiāng)下的印子粑粑。 老民警永遠(yuǎn)是任勞任怨的, 新民警永遠(yuǎn)是朝氣蓬勃的, 領(lǐng)導(dǎo)永遠(yuǎn)是高瞻遠(yuǎn)矚的, 基層永遠(yuǎn)是無怨無悔的, 先進(jìn)典型永遠(yuǎn)是沒有瑕疵的, 妻兒老小永遠(yuǎn)是用來奉獻(xiàn)的, 工作成績(jī)永遠(yuǎn)是用數(shù)字來衡量的, 流血犧牲永遠(yuǎn)是值得學(xué)習(xí)的 …… 對(duì)不起,我對(duì)這種東西不太感興趣。 文字需要靈氣,故事需要態(tài)度。 我喜歡一尺就是十寸,文字精煉,刀刀都能見血。 我想做講新警察故事的平臺(tái),而不是傳統(tǒng)的詩情畫意的警營(yíng)文化。 講故事要有情節(jié),不能自言自語自我催眠,那些東西只適合放朋友圈。 講故事要有共鳴,不能曲高而和寡,做小眾狂歡。 講故事要有設(shè)計(jì),不能你寫出了開頭我就猜出了結(jié)局。 講故事要有腔調(diào),不能一味地吹噓沒底線的贊美和歌頌。 講故事要有誠意,不能又想搏人關(guān)注又怕眾人解讀。 這是我對(duì)新警察故事的解讀,不求一枝穿云箭千軍萬馬來見,但求喚得三兩文字品味相投、三觀一致的朋友一道信口雌黃、胡說八道。 因?yàn)榇a字太難,我亦時(shí)常無米下炊。 我在《此城此警》等你,約嗎? 沒有現(xiàn)場(chǎng) 77年生人,略微油膩的中年小清新,碼字多年仍分不清散文與雜文的區(qū)別,卻敢在文字領(lǐng)域興風(fēng)作浪,此城此警平臺(tái)都管。 |
|