|
多年前，惠特妮第一次站上舞臺(tái)，被全世界歌迷狂熱追捧。當(dāng)時(shí)有人問她：惠特妮，若干年后，你最想被人們記住什么？“希望大家記得我是個(gè)好人。”沉默良久，她緩緩開口。但，之后數(shù)年，惠特妮所經(jīng)歷的一切，卻似乎與這完美相悖。 
2012年2月11日，洛杉磯希爾頓酒店內(nèi)，一代歌后巨星惠特妮·休斯頓離奇死亡。被人發(fā)現(xiàn)時(shí)，她頭朝下，趴在浴室的浴缸里，已無生命跡象。后來警方進(jìn)一步偵查，發(fā)覺了更驚奇的事——屋內(nèi)無搏斗，無推搡行為，更沒有任何血跡。若要細(xì)說這樁懸案，可能要從惠特妮小時(shí)候說起。
更重要的是，惠特妮·休斯頓自出生起，便開始了順?biāo)斓囊簧?/span>她來自音樂世家。父親曾是球星，從過政，威望高，學(xué)識(shí)也淵博。母親茜茜·休斯頓為合唱歌手。曾為“貓王”等美國著名歌手當(dāng)伴唱，唱功一流。后來還單獨(dú)出道，發(fā)行過六張專輯。值得一提的是，多年后，當(dāng)惠特妮·休斯頓走上音樂道路，母親更是與她一起對(duì)唱，在MV中互飚高音。她的教母艾瑞莎·富蘭克林，是美國靈魂歌后。地位尊崇。干媽Aretha Franklin同樣是靈魂歌手，有“第一夫人”之稱。而其他人，大表姐狄昂·華薇克，更是一代“金嗓子”，曾數(shù)次奪下格萊美最佳女歌手獎(jiǎng)。可以說，惠特妮的一整個(gè)家族，上到父母，下到干媽、表姐等人，都是歌壇數(shù)一數(shù)二的人物。果不其然，她父母希望惠特妮也能繼承“家業(yè)”，成為歌手。所以出生起，母親便經(jīng)常帶惠特妮去錄音棚玩，還悉心為她講解音樂知識(shí)。那時(shí)父親還打趣：“Nippy，你不會(huì)記得你第一次進(jìn)錄音棚時(shí)的場景，因?yàn)槟菚r(shí)你還在你媽肚子里。”每當(dāng)這時(shí)，母親總會(huì)寵溺一笑。或許就是從這時(shí)起，母親立志要將惠特妮培養(yǎng)成一代巨星。她讓惠特妮上最好的學(xué)校，穿最前衛(wèi)的華服，還帶小惠特妮徘徊在各個(gè)舞臺(tái)，目的讓她多見見世面。那時(shí)的她，是典型的乖乖女，聽從母親一切安排。11歲那年，惠特妮在母親的安排下，成功登上當(dāng)?shù)氐慕烫贸琛?/span>她是獨(dú)唱，面對(duì)滿屋子的人，不免有些慌張。而母親也一直坐在臺(tái)下，一動(dòng)不動(dòng)盯著惠特妮，微笑著鼓舞她。但這時(shí)，母親的態(tài)度又變了，她會(huì)一遍又一遍重復(fù)，不斷告訴惠特妮：“Nippy，未來的你將會(huì)無比寂寞，媽媽是過來人，媽媽想告訴你，這條路將注定是孤獨(dú)的。”多年后，當(dāng)她站在世界一流舞臺(tái)上，才真切明白母親話里的深意。小孩子終究是樂觀的，她聽不懂母親的話，不再費(fèi)力苦想了，又將精力放在唱歌上。這時(shí)，母親也會(huì)帶惠特妮去往各大夜總會(huì)演出。不到17歲，惠特妮已懂得被人擁護(hù)的快感，與被粉絲追隨的激情。所以就在那一年，當(dāng)克萊夫·戴維斯邀請(qǐng)惠特妮出道，她不帶一絲猶豫答應(yīng)了。克萊夫是RCA唱片公司總裁，在紐約夜總會(huì)看到惠特妮的表演后，當(dāng)即表示愿意提供全球性的合約。克萊夫也夠意思，簽約2年后，他幫惠特妮推出《惠特妮·休斯頓》這張專輯。結(jié)果出乎所有人意料，專輯一發(fā)售，立即引發(fā)現(xiàn)象級(jí)熱潮。該歌曲銷量超2500萬張，更連續(xù)14周占據(jù)公告牌百強(qiáng)。更意外的是，這張專輯里，一同誕生了三張全美冠軍單曲。據(jù)說，惠特妮第一張專輯發(fā)行后，由于太過受歡迎，被邁克爾·杰克遜邀請(qǐng)合作。不過，惠特妮創(chuàng)造的傳奇還在繼續(xù)。一年后，她用一首《Saving All My Love For You》擠進(jìn)格萊美，并氣勢(shì)轟轟奪下“最佳流行女歌手”獎(jiǎng)。沒多久，她又高調(diào)發(fā)行第二張專輯，再次蟬聯(lián)最佳歌手獎(jiǎng)。此后數(shù)年，惠特妮在樂壇風(fēng)生水起，扶搖直上。1988年，她又一次斬獲格萊美最佳流行女歌手獎(jiǎng)。1989年，因戰(zhàn)績豐厚，被紐約時(shí)報(bào)評(píng)為世界第八大奇跡。2001年，更是二度獲得艾美獎(jiǎng)（關(guān)注美國娛樂的人都知道，艾美獎(jiǎng)的分量有多重）。但，就在音樂事業(yè)達(dá)到巔峰時(shí)，惠特妮決定跨界——她想在電影史上有所成就。于是在接下來的歲月，惠特妮收起氣焰，開始靜下來演戲。1992年，凱文·斯特納找到惠特妮，稱有個(gè)電影女主必須要她演。惠特妮此時(shí)正值巔峰，全球邀約不斷，根本抽不出時(shí)間。凱文聽聞，當(dāng)即拍板：“沒關(guān)系，那我們等你一年再拍。”電影講保鏢與女明星的虐戀，最后保鏢為保護(hù)女明星中槍身亡。或許就因這樣，惠特妮將這個(gè)角色演得入木三分，拿捏得極其恰當(dāng)。當(dāng)年這部電影上映，也取得了不俗成績。全球票房超4億美元，位居全世界第二。其中惠特妮演唱的主題曲《我會(huì)永遠(yuǎn)愛你》，更創(chuàng)造了樂壇界的奇跡，成了史上銷量最高的單曲。可以說，如今大多人認(rèn)識(shí)惠特妮，皆因這部電影、這首歌。也是從這時(shí)起，惠特妮身上多了一個(gè)封號(hào)：美國之聲。
或許她也沒想過，自己竟會(huì)親手葬送掉人生路。重要的是，他人品極爛，酗酒、斗毆、風(fēng)流，還有3個(gè)私生子。那些年，惠特妮已是一代天后，又因《保鏢》享譽(yù)世界，人氣、名氣、地位，皆至最頂峰。或許就因被人追捧太久，她愛上了對(duì)她不屑的鮑比·布朗。又一年頒獎(jiǎng)盛典，惠特妮毫不費(fèi)力拿下7項(xiàng)提名，奪下6個(gè)大獎(jiǎng)。工作人員邀請(qǐng)她到后臺(tái)休息，準(zhǔn)備隨時(shí)上臺(tái)領(lǐng)獎(jiǎng)。由于獲獎(jiǎng)次數(shù)實(shí)在太多，惠特妮一整晚都呆在后臺(tái)，只靜靜觀察臺(tái)上的情況。而就在這時(shí)，鮑比·布朗上場了，他是表演嘉賓，雖沒被提名，也沒獲得任何獎(jiǎng)項(xiàng)，但依舊在臺(tái)上唱得很high。他唱了一首《別那么殘忍》，唱著唱著，突然跳了起來，又一把脫掉上衣，繼而狠狠摔吉他，還邊蹦邊打鼓，模樣逗極了。因他一連串的搞怪動(dòng)作，現(xiàn)場氣氛達(dá)到高潮。當(dāng)鮑比·布朗演唱完走到后臺(tái)，惠特妮也不拘束，輕拍了一下他的腦袋，大笑：“我說，你挺逗的。”一般來講，被巨星歌后這么熱情問話，平常人都會(huì)親切回應(yīng)。可鮑比·布朗是個(gè)意外，他“唰”的一下回頭，眼神充滿不屑：“誰讓你碰我的？！”就是這個(gè)眼神，令惠特妮猛然心動(dòng)。“讓我在一瞬間就對(duì)這個(gè)男人產(chǎn)生了興趣。”多年后，惠特妮接受專訪時(shí)，這么回應(yīng)她與鮑比·布朗的感情。盛典結(jié)束后，惠特妮就看到鮑比斜靠在車旁。他帶著墨鏡，半倚在車門邊，見惠特妮出現(xiàn)，當(dāng)即吹了一聲口哨，痞氣十足。惠特妮還未反應(yīng)過來。鮑比又拽拽地走到她跟前，將惠特妮身旁的車門打開。見惠特妮還是沒反應(yīng)，鮑比又慵懶開口：“想叫你出去約個(gè)會(huì)，怎樣？”而經(jīng)由這一次約會(huì)，惠特妮正式成了鮑比的女友。他們開始相約出現(xiàn)在酒吧與賭場，不同的頒獎(jiǎng)典禮。種種行為，在惠特妮看來，是幸福。但對(duì)于粉絲而言，是疑惑。他們始終弄不明白，一代巨星天后，為何獨(dú)愛不知名的歌手，還是緋聞纏身的劣跡藝人？而在婚期臨近時(shí)，家人迫于無奈，還是無奈答應(yīng)了。但，他們給出一個(gè)條件，讓鮑比簽署婚前協(xié)議。協(xié)議內(nèi)容共13頁之多，涉及財(cái)產(chǎn)糾紛，詳細(xì)劃分了惠特妮的財(cái)產(chǎn)歸屬問題。據(jù)稱，在協(xié)議第15頁，寫著這么一句話：如果雙方離婚、法定分居或者分手，鮑比將不會(huì)被支付任何費(fèi)用。站在鮑比身旁，她不再是天后，而是一個(gè)女人。但，當(dāng)時(shí)有媒體報(bào)道出這么一個(gè)細(xì)節(jié)。在兩位新人向神父宣誓“忠于對(duì)方，至死不渝”時(shí)，惠特妮的親人們?nèi)棵鎺С钌樕贤纯嗖豢啊?/span>次日，新聞稿這樣寫到：或許家人都讀懂了，這段婚姻并不“至死不渝”。婚后，兩人愈發(fā)大膽，高調(diào)出現(xiàn)在賭場與酒吧里。起初，惠特妮看見丈夫如此，有些心疼，竭力勸誡他戒掉。他拿出當(dāng)初的不屑，對(duì)惠特妮的忠告根本不聽。更多時(shí)候，還會(huì)在家中開毒品聚會(huì)。鮑比的姐姐蒂娜曾賣給《太陽報(bào)》一組照片，直指惠特妮在家中開吸毒派對(duì)。在惠特妮家的衛(wèi)生間里，擺滿了各種毒品與用具，瘆得人心慌。更令人心疼的，蒂娜還告訴媒體，惠特妮因?yàn)榻?jīng)常吸毒，身體狀況嚴(yán)重不適，連大小便都失禁了。2000年的奧斯卡頒獎(jiǎng)典禮上，主辦方盛邀惠特妮來演唱。結(jié)果她狀況百出，丑態(tài)頻發(fā)，連歌詞也記不清。現(xiàn)場音樂總監(jiān)給了她好幾次機(jī)會(huì)，但每一次，惠特妮都會(huì)出現(xiàn)異樣。再后來，她干脆不唱了，莫名跑下臺(tái)親吻丈夫，還對(duì)現(xiàn)場歌迷嘶吼大罵。但縱使是這樣，合約照樣要履行，活動(dòng)還是會(huì)繼續(xù)。一年后，邁克爾·杰克遜舉行從藝30周年演唱會(huì)，惠特妮早被定為嘉賓出場。當(dāng)天，她是被工作人員推來的，又被哄著上了臺(tái)。可是，當(dāng)鏡頭照到惠特妮身上那一刻，歌迷們驚呆了——她雙目深陷，骨瘦如柴，頭發(fā)凌亂，肌膚黑而黃，完全沒有“人”的樣子，宛如乞丐。可惠特妮似乎沒意識(shí)到這點(diǎn)，她繼續(xù)拿著麥克風(fēng)到處游走，一會(huì)兒癡狂的笑，一會(huì)兒又賣力扭動(dòng)。這一系列動(dòng)作，在以往，是個(gè)性。后來等惠特妮走下臺(tái)，邁克爾·杰克遜站在她面前，沉默良久，才緩緩?fù)鲁鲆痪洌?/span>“Nippy，記住，我們是人物，不是人。”于是接下來，她真的重拾歌唱事業(yè)，相繼發(fā)行了《我就是惠特妮》、《問心無愧》，與《總有一天》。當(dāng)這些歌曲發(fā)出后，有人研究稱，惠特妮是想借用這些歌曲為自己洗白。見銷量不行，惠特妮放下身段，出現(xiàn)在各大采訪節(jié)目中。主持人拿出她暴瘦的照片，問到：“你看你的骨頭，太明顯了。”惠特妮很驚訝：“我不可能胖啊，咱們把話說清楚，惠特妮永遠(yuǎn)都不可能胖。”這時(shí)主持人也感慨了：“惠特妮不行了，根本戒不了可卡因。”惠特妮聽聞，無所謂道：“可卡因太便宜了，我掙那么多錢，不會(huì)抽那破玩意兒，明白了吧。”本是宣傳新專輯，烘托正面形象，被惠特妮這么一說，成了負(fù)面教材。她不再顧及天后的身份，而是同丈夫一起，開始肆意鬧事。那段時(shí)間，只要媒體爆出鮑比出了什么負(fù)面新聞，必定有惠特妮的身影。而惠特妮登上各大頭條的場景，從榮耀無限的頒獎(jiǎng)舞臺(tái)，變成了監(jiān)獄、法庭，與媒體的解釋會(huì)。她甚至完全不顧前途，在公眾場合宣揚(yáng)自己的吸毒經(jīng)歷。因?yàn)槲荆萏啬莸娜松徊讲酱輾А?/span>眼看她的事業(yè)即將全面崩塌，這時(shí)，父親忍不下去了，勸惠特妮收手。父親悲痛欲絕，一紙?jiān)V狀將惠特妮告上法庭，聲稱要她索賠一億美金。但據(jù)知情人透露，父親這么做，僅是為了惠特妮。她繼續(xù)吸毒，繼續(xù)沉淪，繼續(xù)變得人不像人，鬼不像鬼。最終，父親在哀痛中離世。惠特妮的母親稱，他臨死前最后一句話，是留給惠特妮的：“你告訴惠特妮，我原諒她了。”鮑比開始對(duì)惠特妮家暴，一次比一次嚴(yán)重。每當(dāng)鮑比喝酒，喝醉了，就對(duì)惠特妮一陣拳打腳踢。
丈夫嗜酒如命，又家暴成癮，父親無辜離世，她的事業(yè)全然下滑，這究竟是誰的錯(cuò)？直到一年后，惠特妮才有了醒悟，開始主動(dòng)戒毒，去接受藥物治療，想徹底遠(yuǎn)離毒品。這時(shí)，母親走到惠特妮身邊，不斷告訴她：“我希望我女兒恢復(fù)正常。”2007年4月，惠特妮果斷結(jié)束與鮑比的婚姻。并奪下女兒的撫養(yǎng)權(quán)，搬離出那個(gè)破碎的家。2年后，她又帶著《我期待》強(qiáng)勢(shì)回歸。那時(shí)的惠特妮，一席白衣長裙，目光堅(jiān)韌而執(zhí)著，身上閃著重生的喜悅。而歌迷們自始至終沒有忘記她，這張專輯一發(fā)售，再次榮登美國唱片排行榜第一。當(dāng)日，有記者問她：對(duì)于復(fù)出大事，你會(huì)緊張嗎？惠特妮淡定自若：“你們就愛亂找話題說，我又回來了，其實(shí)我一直在這里，我只是休息了一會(huì)。”因?yàn)榫驮谒龓е磺幌Ｍ?，?zhǔn)備開始全球演出時(shí)，又突發(fā)了意外。同年12月，惠特妮舉辦了一場演唱會(huì)，取名很有寓意——《只有愛》。但第一場演唱會(huì)開始，惠特妮唱著唱著，突然唱跑調(diào)了，聲音嘶啞，高音上不去，低音像敷衍。如此表現(xiàn)，在她以前的唱歌生涯中，從未出現(xiàn)。但事后惠特妮解釋：“那是由于天氣寒冷，演出場地的通風(fēng)條件太差。”7年后，有消息稱惠特妮將出席第54屆格萊美音樂頒獎(jiǎng)盛典。她的私人助理稱，那段時(shí)間，惠特妮每天都會(huì)祈禱，不斷地禱告。因?yàn)樗龑⑷康膹?fù)出機(jī)會(huì)，都放在這次頒獎(jiǎng)典禮上。27小時(shí)后，洛杉磯公共衛(wèi)生服務(wù)署發(fā)出死亡證明，稱惠特妮確實(shí)死亡。不過，后來經(jīng)過幾天的偵查，警方發(fā)現(xiàn)，在惠特妮的左臂上，有一條長疤痕，而她的左小腿上，帶有未干的血跡。一時(shí)間，轟動(dòng)整個(gè)美國。八卦小報(bào)《國家詢問報(bào)》更是寫到：她這是情殺。不過，就在流言最沸騰時(shí)，警方有了新發(fā)現(xiàn)，他們?cè)谠∈乙唤锹鋬?nèi)，找到了一把小勺子。經(jīng)過檢查，小勺子尖上沾滿微量的白色晶體粉末，被法醫(yī)一化驗(yàn)，這些粉末正是毒品成份。隨后警方在惠特妮吃過的食物上，也檢測出鎮(zhèn)定劑、止痛藥等成份。這也就是說，導(dǎo)致惠特妮最終死亡的原因，是吸食過量毒品誘發(fā)動(dòng)脈硬化心臟病。直白來講，她是因?yàn)槲旧硗龅摹?/span>兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)這么久，到頭來，惠特妮終究沒能擺脫毒品的控制。同年2月18日，家人將她的葬禮安排在新澤西州的教堂里。只是，如今這個(gè)起點(diǎn)，成了她的結(jié)局。猶記得那年，惠特妮第一次走上舞臺(tái)，被全世界歌迷狂熱追捧。當(dāng)時(shí)有人這樣問她：惠特妮，若干年后，你最想被人們記住什么？她沉默了幾秒，隨即發(fā)聲：“希望大家記得我是個(gè)好人。”語氣篤定。目光堅(jiān)韌。就像用了一生的力氣作準(zhǔn)備。但現(xiàn)在，她變得劣跡斑斑、狼狽不堪、凄慘哀慟。只是不知道，如今的惠特妮，還是最初那個(gè)好人嗎？
|
