|
小狗看過一個統(tǒng)計，2016年全年，全球大概出版了160萬種新書。 這里面，可能只有千分之一到萬分之一的書，能夠熬過1年左右的“新書期”，存活下來。 大部分書會不漏痕跡地默默消失掉。 而有一本書，曾經(jīng)“消失”過一次，出版后不到一年就迅速絕版。 但最最神奇的是，時隔50年， 這本書竟然神奇復(fù)活，直接席卷了歐美各大暢銷榜！ 引進中國后，也迅速登上了豆瓣的年度榜單首位！ 這本書就是《斯通納》， 一本被“遺忘了半個世紀”的文學(xué)經(jīng)典。  ▲豆瓣2016年讀書榜單 這本書小狗很早就讀過了，一開頭就驚為天人！ 因為在這個不斷“造神”的時代里， 在這個“明星”、“英雄”、“網(wǎng)紅”泛濫成災(zāi)的時代里， 這本書，講的竟然是一個“平凡到有點無聊”的主角？ 不是褒義，也不是貶義，就是客觀的“平凡”， 但看完后，小狗卻沉默了， 在這本書里，我看到了一個人內(nèi)心所有的苦痛糾纏， 仿佛自己也已經(jīng)度過了一生。 從這個角度來看，小狗強烈建議你，這本書越早看越好！ 從《斯通納》身上，我們看到了人生的真相， 然后你可以做一個選擇，接受它，還是不接受它。   “被遺忘在上世紀的，最偉大作品之一”有一個說法是，《斯通納》是“被遺忘在上世紀的，最偉大作品之一”。 半個世紀前，《斯通納》被退稿7次，勉強出版后只賣了大概2000冊，就宣告絕版。 然后只流通于二手書市場里。 半個世紀后，《斯通納》被挖掘出來，重新出版， 一下子就登上了美國的暢銷書榜首！ 然后又火到了荷蘭、法國、英國…… 短時間里，《斯通納》一下子就賣出了幾十萬冊！ 文學(xué)史上被埋沒過的書很多， 但書單狗覺得，只有“涅槃重生”這四個字，才能形容《斯通納》這本書！  一時間，所有的媒體都來報道這本書了， 《衛(wèi)報》《紐約時報》《時代》雜志…… 《紐約時報》甚至說，《斯通納》是“世所罕有的完美小說”！ 很多名人也說，他們都在讀《斯通納》！ 美國國家圖書獎得主科倫·麥凱恩，著名演員、導(dǎo)演湯姆·漢克斯…… 但小狗絲毫不覺得這是“跟風(fēng)”， 反而，我相信所有這些贊譽，都是《斯通納》應(yīng)得的。 就像《紐約客》雜志說的，這是“獻給被虧欠的藝術(shù)一次遲來的正名”。  ▲《斯通納》在Goodreads和亞馬遜的評分 《斯通納》的故事讀起來極其順滑，300多頁的篇幅講了一個平凡人的一生， 卻絲毫不會覺得無聊。 反而是主角斯通納在日光樹影下的那些沉思，閃閃發(fā)光，非常迷人。 這本書的內(nèi)核也極其深刻， 一個人的完整一生都在這里了。 不同年齡階段，不同閱歷的人，看到的也都不一樣。 每個人都會讀到自己這個階段所面臨的那些困境。 所以，這不是一本可以“速讀”的書，而是值得看好幾遍， “第一眼故事，第二眼經(jīng)典，第三眼生活，第四眼自己。”  ▲外文版《斯通納》的封面  清醒的平庸這本書，小狗想從封面開始說。 封面上半部分的英語，是很多經(jīng)典的書名，《被解放的普羅米修斯》《貝奧武夫》《李爾王》…… 每一本書里，要么是英雄，要么是傳奇，都是大人物。 從中標出了s、t、o、n、e、r，6個字母，組成了主人公“斯通納”的名字， 卻是一個泯然眾人的“庸人”， 他的生活，就是一段讓人提不起興趣的陳詞濫調(diào)。  小狗簡單地幫大家概括一下他的人生—— 他在農(nóng)村長大、上學(xué)，讀完博士后留在大學(xué)當(dāng)老師， 有過幾段不成功的感情，最終退休、患癌癥去世…… 如果你仔細找，絕對能在身邊找到，和他有相同點的人。 只要你有足夠多的“真實”碎片，就能夠拼出一個“斯通納”。  而更讓小狗心情復(fù)雜的是，在愛、理想、家庭……這些人生的重大選擇題上， 他從來沒有做出過任何一次，“出軌”的抉擇。 他經(jīng)歷過一戰(zhàn)和二戰(zhàn)，身邊的朋友都狂熱地想要去參軍，只要能活著回來便可以榮譽加身。 他思考了一下，決定不去。 他走入了一段尋常的婚姻，妻子好像并不愛他，此時又遇到了一個讓他心動的情人，還是他的學(xué)生。 然而情人提前一步離開了，斯通納安靜地回歸家庭生活。  他的故事，本來是不會成為一本小說的， 因為大家不愛看這個， 大家更愛看一些驚世駭俗、波瀾起伏的故事。 那《斯通納》憑啥能成為一本經(jīng)典小說? 書單狗覺得，是因為斯通納始終保持著“清醒”的平庸。 他知道自己平庸，也接受了這種平庸。 在過完了一生后， 他問自己：“你還有什么期望的呢？” 小狗也是在看到這一句話的時候，才徹底驚醒！ 在斯通納的這種清醒面前，失敗、平庸、成功……都是太過蒼白的形容詞！  沒有贏得世界，卻贏了自己書單狗看過很多人用“喪”這個字來形容《斯通納》， 但其實，書單狗覺得這樣的解讀，簡單了。 很多人都經(jīng)歷過和斯通納一樣的路， 有的人反抗過，但不徹底； 有的人妥協(xié)了，但心有不甘； 小狗不知道，我們在人生盡頭的時候會不會想起斯通納，然后發(fā)現(xiàn)—— 他的一生好像沒那么糟？ 他其實很清醒， 反而是我們，不清不楚，含含糊糊。 在小狗看來，斯通納這樣的人，的確是“英雄”。 他沒有贏得世界，但贏了自己。 小狗想起了今年夏天的時候，迷上的新褲子樂隊， 倒不是因為他們的歌，而是因為他們就是一群活得很清醒的人， 過了靠荷爾蒙玩樂隊的年齡，不擺姿態(tài)，不賣情懷， 就是清醒地去做，自己想好了要做的事情，這才是真的酷。 書單狗愛極了《斯通納》這本書。 從它的文本到它背后的出版故事。 這本書讓我的內(nèi)心回歸平靜卻又葆有希望。 像斯通納一樣，做一個喧鬧世界里的普通人，小狗慎重地思考過，我充分接受。 但這不意味著，小狗就放棄了希望，放棄了向上。 如果你內(nèi)心的聲音是，“我不想過這樣的人生。” 小狗覺得，也完全沒問題的，只要你愿意為此冒險。 如果你還沒想好這個問題，那就更有必要，讀一讀這本《斯通納》了， 提前經(jīng)歷一遍人生，看清它，然后再愛上它！ |
|
|
