作者：北京外國語大學(xué)亞洲學(xué)院 康敏

吉蘭丹是馬來半島北部的一個州，在馬來語的世界中，吉蘭丹（Kelantan）的是意思是“閃電的土地”，但這方水土其實并不像它的名字那樣驚心動魄。相反，在旅游網(wǎng)頁上，吉蘭丹往往作為一個“特殊寧靜、淳樸自然”的小眾旅行目的地出現(xiàn)，以其如詩如畫的漁村景觀、未經(jīng)破壞的棕櫚海灘、歷史悠久的傳統(tǒng)文化吸引著各地的旅人。

除了在現(xiàn)代旅游業(yè)視野中頗具異域風(fēng)情的面貌之外，吉蘭丹州在馬來文化中還有另一重形象，該州是馬來西亞農(nóng)業(yè)重鎮(zhèn)，在所有半島州中馬來人口比例最高，在大約150萬的總?cè)丝谥?，?4%以上是馬來人，因此，它也是馬來文化色彩最濃郁的一州，被稱為“馬來文化的搖籃”。與此同時，吉蘭丹州也是宗教上最保守的州，19世紀(jì)中期，吉蘭丹被稱為“Serambi Mekah”，即“麥加的入口”，大量規(guī)?？捎^的pondok（傳統(tǒng)的伊斯蘭教學(xué)習(xí)所）和一批知名的伊斯蘭學(xué)者吸引了全國各地乃至海外的求學(xué)者。自1990年起，吉蘭丹州的執(zhí)政黨一直是馬來西亞國內(nèi)實力最強、最重要的反對黨——伊斯蘭黨，它標(biāo)榜自己是馬來人的政黨和伊斯蘭的政黨。

現(xiàn)在讓我們嘗試想象，伴隨著一道照亮天際的銀白色閃電，在這片馬來屬性和伊斯蘭色彩最濃厚的土地上，一個女孩呱呱落地了。跟隨她的生命洪流一路觀察，我們就能看見她在成長過程中需要接受馬來社會在何種方面、以何種形式進行的女性個體形塑，她又能在何種程度上與這套規(guī)則互動，去接受、反抗、協(xié)商甚至實現(xiàn)規(guī)則的轉(zhuǎn)化。這一場博弈多重的復(fù)雜動態(tài)中最為顯見的一項表征，就是對女性身體的控制和規(guī)訓(xùn)。

出生割禮

一般而言，人們在一生中經(jīng)歷的第一個重大儀式是標(biāo)志其成為社會成員的出生禮儀。馬來男嬰和女嬰舉行的出生儀式有所不同。在吉蘭丹儀村的男嬰的出生儀式是剃發(fā)儀式，而女嬰的出生儀式則是割禮儀式。馬來社會作為一個信仰伊斯蘭教的社會，明確要求男性進行割禮，但對女性并沒有強制性要求。然而，為女嬰進行割禮(khatan)卻是一種普遍情況。

儀村的仙蒂在她女兒出生后的第四十天為她舉行割禮，這也是她出月子的時間。她請了一個附近村里的女巫醫(yī)（bomoh）來施術(shù)，這個女巫醫(yī)也當(dāng)過接生婆。女巫醫(yī)先是用燃燒的木炭和大米在房子四周播撒，做儀式性凈化，然后回到女嬰居住的屋里，用線圈繼續(xù)做凈化儀式。她將用白色絨線制成的線圈繞過抱著女兒的仙蒂三遍，然后取出事先準(zhǔn)備好的一把小刀（就是非常常見的、學(xué)生們用來削鉛筆的那種小刀，沒有用酒精之類的消毒），輕輕地在嬰兒的陰蒂上劃一下，孩子只哭了不到一分鐘就停了，從儀式的整個過程來看，傳統(tǒng)巫術(shù)的成分似乎要遠(yuǎn)遠(yuǎn)多于伊斯蘭教儀式的成分。至于男性，割禮則一般在十一歲到十三歲左右進行，多數(shù)情況是到診所由醫(yī)生手術(shù)。如果把割禮當(dāng)作一種成年禮的話，那么這只適用于馬來男性，因為馬來女性根本就不可能記得那么小的時候的割禮及其影響。對于女性來說，成年的標(biāo)志就是月經(jīng)的初潮，但這并不伴隨著相應(yīng)的儀式。

“羞體”與著裝規(guī)范

馬來西亞是典型的熱帶國家，全年大部分時候氣候都高溫潮濕。然而，即使是在這樣四時皆夏的炎熱天氣中，這里的穆斯林女性卻能忍受從頭包到腳的日常打扮。她們的頭巾完全蓋住了頭發(fā)、耳朵、脖子，她們的錮籠裝（Baju Kurung）上衣長到大腿，下裙沒及腳踝，長袖遮擋到手腕，有些更為講究的還要戴手套和穿襪子。后來我才知道，這還不算，她們很多人在頭巾里還戴一頂緊身的線帽，長袍里還穿著長褲，這些措施都是為了確保不會因為意外情況而露出身體一絲一毫。如果詢問她們是否感覺悶熱，得到的回答通常都是“我們習(xí)慣了”，在逐漸成長的過程中，女性的身體究竟需要面對哪些嚴(yán)格外化的社會規(guī)訓(xùn)？

伊斯蘭教對穆斯林的服飾有明確而且嚴(yán)格的規(guī)定，最基本的要求就是不能暴露“羞體”(aurat)。所謂的“羞體”就是指人身體上性感的部位，或者說是容易讓人產(chǎn)生性聯(lián)想的部位。除了大多數(shù)人都公認(rèn)的胸部、臀部、生殖器官、大腿屬于“羞體”之外，伊斯蘭認(rèn)為女性的頭發(fā)、耳朵、脖子、胳膊、小腿，甚至聲音也都屬于羞體。

Baju kurung (錮籠裝)加上一條頭巾（tudung）是馬來婦女在公開場合最常見的打扮，也是一切正式的社交場合要求穿的服裝。錮籠裝分成衣服和裙子上下兩個部分。衣服的袖子要長到手腕，垂下來可以遮住半個手掌；衣服是套頭穿的，沒有領(lǐng)子，僅在圍繞頸部的那一圈車上邊，在正中開一個約十厘米長的口子，用扣子扣上；衣服要長到足夠遮住臀部，一般長度都得到膝蓋甚至小腿；衣服和裙子寬大一些，穿著當(dāng)然就感覺比較不那么炎熱，但行動時難免會走光的，比如有風(fēng)或上天橋、上汽車等等，為了保證不露小腿，虔誠的馬來婦女還要在裙子里面再穿一條襯褲。

頭巾(tudung)是著裝的重要組成部分。通常用的頭巾都是正方形的，至少得有一米至一米五的長寬，這樣才能包住整個頭部。不過，嚴(yán)格來說，頭巾并不只是為了包住頭發(fā)的，它的作用還包括要遮住女性的耳朵、脖子、前胸和肩部。即使頭巾包得再緊再好，時間長了難免會松動。為了保證不露出一絲頭發(fā)，馬來婦女在包上頭巾之前，還得用一頂帶松緊的線帽把頭發(fā)攏個嚴(yán)嚴(yán)實實，這樣就算頭巾掉了松了，頭發(fā)也不會露出一絲一毫。

馬來西亞的年輕人也喜愛T恤衫和牛仔褲的裝扮，但他們搭配的方式卻有所不同。首先，他們的衣服都特別寬大。通常T恤要長到能蓋住臀部，寬到可以掩蓋一切體形。其次，男性可以穿短袖的T恤，但女性的T恤衫則最好是長袖的，而且不能太薄，不能明顯地露出里面的胸衣。牛仔褲也不能穿得緊繃繃的，必須足夠?qū)挻?。?dāng)然，也有一些女孩喜歡穿短袖緊身T恤和能顯出修長雙腿的牛仔褲，但在吉蘭丹，這是需要有很大勇氣的。愛打扮的18歲女孩伊達由于喜歡穿短T恤和窄牛仔褲，沒少挨父母和別人的白眼。至于許多華人女孩們喜歡的迷你裙、超短褲、中裙、七分褲、背心等等，就和馬來女性無緣了。在許多地方，規(guī)定衣衫不整者不得進入，在吉蘭州首府新城市的鬧市區(qū)立有一塊大廣告牌，告訴人們什么樣的衣著是得體的：穆斯林女性必須要包頭，男性不能穿背心短褲等等……訴諸標(biāo)語文字的有形規(guī)定和皆有社會群體接納程度傳遞態(tài)度的無形規(guī)則一起，建立起了一套越來越細(xì)化和堅硬的著裝框架，超出邊界的部分由此都將承擔(dān)較大的社會風(fēng)險。

右側(cè)女士身穿Baju Kurung “錮籠裝”

兩性空間區(qū)隔

禁止男女兩性在公共空間的自由混合是伊斯蘭區(qū)別于其它世界性宗教的重要特征之一。 “兩性間的自由混合是被禁止的”，因為“伊斯蘭希望建立一個純潔的社會，連眼睛的通奸行為都沒有機會?！腥硕急桓嬷诠矆龊弦拖滤麄兊囊暰€’，這樣眼睛就不會被魔鬼撒旦當(dāng)作工具?！瘪R來人的房屋設(shè)計與空間利用正是遵循了這一男女嚴(yán)格分開、女性不在公共場所暴露的規(guī)則：不管是在清真寺里舉行的集體禮拜還是在家里舉辦的誦經(jīng)儀式，女人總是被安排在男人后面，中間還必須有布簾子完全擋住彼此的視線；在賓客較多的時候，女性從后門進廚房，男性從前門進廳堂；舉行儀式時，女性不得出現(xiàn)在廳堂，廚房和廳堂之間的門簾必須放下，讓男賓看不到廚房里的女賓；廚房位于房屋的后面，遠(yuǎn)離大路，這樣經(jīng)常在廚房里忙碌的婦女也就不會暴露在公眾的視線之下。

男女要分隔的觀念還延伸到了一切世俗領(lǐng)域。在一些日常的公共場合，男女也是要注意保持一定距離的。馬來人舉辦的各種大大小小的宴會，都講究男賓女賓分開坐。他們的宴會多采取自助餐的形式。在自家附近的空地上，搭起兩個臨時的塑料棚，里面擺上長桌子陳列飯菜、飲料，周圍再放上一排排椅子，讓客人們自取自用。一般外面的塑料棚是男人的地盤，里面一些的那個棚子則是女人吃飯的地方。就算是夫妻雙雙赴宴，吃飯時也得分開坐。除了家里的宴席，一些官方舉辦的大會、蘇丹舉辦的慶典、學(xué)校舉行的畢業(yè)典禮等等，主席臺上一般也會分男主席臺和女主席臺，即男的坐一邊，女的坐一邊，能并肩坐的夫妻大概只有在場地位最高的人。甚至即將結(jié)婚的未婚夫妻在上婚前教育課時，在教室里也得分開坐。當(dāng)馬來西亞最大的宗教保守政黨——伊斯蘭黨執(zhí)掌吉蘭丹州的政權(quán)之后，不僅超市里的收款臺分男女、市中心的休息區(qū)分男女，就連電影院里的座位也要分男女。在去年，某華人學(xué)校組織了慈善籌款晚會，但中途卻被哥打巴魯市議會宗教執(zhí)法人員叫停，并被處以罰款，理由是演出沒有經(jīng)過市議會的批準(zhǔn)，另外演出存在男女同臺的情況，根據(jù)1998年娛樂管制法令條例，任何形式的舞臺演出都不允許女性參演。

吉蘭丹州的超市里區(qū)分性別的收款臺

經(jīng)濟生活中活躍的女性身影

盡管身體被放置在了“錮籠裝”的層層包裹之下，馬來女性的活躍性卻在經(jīng)濟生活突出地表現(xiàn)了出來，呈現(xiàn)出極高的自主性和主導(dǎo)意識。女性在吉蘭丹的經(jīng)濟生活中扮演了舉足輕重的角色，她們所制作的手工藝品，從吉蘭丹銀器、籃子及布服布料等，皆是國內(nèi)最好的手工藝品。馬來西亞的現(xiàn)代化進程需要女性作為生產(chǎn)力擴充勞動大軍，但在讓婦女進入生產(chǎn)公共領(lǐng)域的同時，卻又將她們從公共舞臺上排除出去。對于這種規(guī)訓(xùn)，婦女們也并不是無法抵抗，她們在日常生活中仍發(fā)揮著積極的作用，在經(jīng)濟活動中也非?；钴S，甚至能夠通過一些場合表達自己對禁令、規(guī)則的不滿。

盡管有一些學(xué)者指出，吉蘭丹婦女相對于其它州乃至其它地區(qū)的穆斯林婦女更加獨立自主，但事實上，喜歡經(jīng)商、外出并不是吉蘭丹婦女或者中下階層婦女所特有的。古利克從文獻記載中發(fā)現(xiàn)，19世紀(jì)末，馬來族的貴族婦女也有在家庭之外從事商業(yè)活動的自由。例如在19世紀(jì)70年代，有的馬來婦女擁有錫礦，有的在拜訪親戚的旅行中進行貿(mào)易，有的則競標(biāo)征稅合同。1878年，霹靂州最大的兩個投資人是婦女。

四十年代，在馬來西亞做買賣的基本上都是婦女，“婦女是主要的出售者，也是主要的購買者”。八十年代，蘭卡威的婦女普遍不喜歡烹飪、洗衣和清潔等家務(wù)活，她們更愿意從事農(nóng)業(yè)勞動，或者最好是根本不要工作。上了年紀(jì)的婦女寧愿干更辛苦的農(nóng)活，因為她們更喜歡呆在外面，有其他婦女的陪伴。她們也花大量時間走親訪友，在更大的社區(qū)中扮演角色，特別是看望病人，失去親人的人，以及參加婚宴。2004年，《南洋商報》報道，馬來西亞2400萬人口中，有200萬人是直銷公司會員。其中60%是女性，而且以家庭主婦居多。[1]顯然，馬來西亞的穆斯林婦女不同于中東地區(qū)“深藏閨中”的婦女，她們在經(jīng)濟生活中更加活躍，也更加自由。學(xué)者加利姆認(rèn)為，傳統(tǒng)習(xí)俗（adat）造就了馬來婦女的獨立自主性、流動性、開拓性和名譽感。

對女性身體的規(guī)訓(xùn)反映的是其實是權(quán)力爭奪。正如布爾迪厄所說，“男性統(tǒng)治的社會通過服裝控制女性的身體從而控制這個社會”。然而馬來女性并不直接在身體這個戰(zhàn)場上應(yīng)對社會的規(guī)訓(xùn)，而是將其轉(zhuǎn)化到了現(xiàn)代化進程中逐漸擴大的經(jīng)濟生活需求之上，通過積極地參與其中提高自己在社會中的影響力和參與度，也是女性群體逐漸探索并且行之有效的一條非直接對抗的行動策略。另一方面，日益激烈的政黨斗爭、不斷增強的宗教意識形態(tài)和國家治理術(shù)強化了男性的統(tǒng)治地位，在女性身體甚至社會性別角色的想象上的規(guī)訓(xùn)也更加強烈，暗中較量的身體政治乃至性別政治之潮流也不會停歇?？梢韵胍姡@個來自吉蘭丹的女孩的故事還將延續(xù)，她的發(fā)聲或是沉默、束縛或是自由、順從或是反抗，同時也是千萬個女性即將共同經(jīng)歷的命運寫照。