說(shuō)起《無(wú)聲告白》，大家可能會(huì)想起其曾經(jīng)獲得過(guò)的巔峰榮譽(yù)：2014美國(guó)年度圖書(shū)第1名，橫掃歐美各種榜單，擊敗斯蒂芬·金、村上春樹(shù)、大衛(wèi)·米切爾等99位大牌作家！ 小說(shuō)講了一個(gè)過(guò)度承載了父母期望的女孩最終走向了不歸路的故事，作者匠心讀到，先把死亡的結(jié)局交代了，再回過(guò)頭來(lái)帶著我們抽絲剝繭追蹤原因。因?yàn)閼峙赂改傅姆蛛x，家庭的崩解，女孩拼盡一切努力地迎合父母，被迫放棄了自我，雖然她內(nèi)心深處無(wú)比痛苦，但是被遺棄的經(jīng)歷無(wú)疑更痛苦，更令人無(wú)法忍受。
故事中的莉迪亞是家中老二，她遺傳了母親的藍(lán)眼睛和父親的黑頭發(fā)。父母深信，莉迪亞一定能實(shí)現(xiàn)他們無(wú)法實(shí)現(xiàn)的夢(mèng)想。然而，當(dāng)莉迪亞的尸體被發(fā)現(xiàn)后，她的家人反應(yīng)不一：父親詹姆斯內(nèi)疚不已，母親瑪麗琳則一心想要報(bào)復(fù)。她的哥哥內(nèi)斯則覺(jué)得，隔壁的壞小子鐵定脫不了關(guān)系。 只有莉迪亞的妹妹漢娜看得一清二楚，而且，她很可能是唯一知道真相的人…… 開(kāi)篇就告訴讀者女主人公的最終命運(yùn)倒是比較新奇，然而并沒(méi)讓我感染多少悲傷情緒或者給我?guī)?lái)強(qiáng)烈的思想沖擊。畢竟死亡本就是人生常態(tài)，沒(méi)什么好大驚小怪的，反倒是將死亡背后的真相一層層抽絲剝繭之后，呈現(xiàn)的廬山真面目往往讓人痛徹心扉，不寒而栗。而這本書(shū)，就是這樣一本揭示真相的書(shū)。她這么優(yōu)秀，擁有前程似錦的未來(lái)；她這么漂亮，遺傳了母親水汪汪的藍(lán)眼睛和父親油亮亮的黑頭發(fā)；她這么幸福，有關(guān)愛(ài)她的父母，時(shí)刻保護(hù)她的哥哥，還有一個(gè)可愛(ài)的妹妹——一個(gè)如此美滿(mǎn)的家庭。所以，她不會(huì)死，她不能死，她不被允許死。一定一定是搞錯(cuò)了！直到莉迪亞父親詹姆斯親自見(jiàn)到了莉迪亞的尸體——腫脹的手，蒼白的缺失了一半的臉，他們才不得不痛苦而憤恨地接受了這個(gè)事實(shí)。莉迪亞死了，可他們?nèi)栽谔颖堋?/span>瑪麗琳開(kāi)始歇斯底里，詹姆斯開(kāi)始搖擺不定，內(nèi)斯開(kāi)始伺機(jī)而動(dòng)，只有漢娜洞若觀火。母親瑪麗琳：我的莉迪亞是個(gè)開(kāi)朗活潑的好姑娘，一定是有人引誘她，把她騙到碼頭上把她推下去的。父親詹姆斯：警官已經(jīng)排除他殺了，只有自殺的可能性最大……警方都準(zhǔn)備結(jié)案了，驗(yàn)尸報(bào)告擺在那里，我能怎么辦？哥哥內(nèi)斯：一定是杰克！莉迪亞的死肯定和他脫不了干系，這個(gè)夏天他倆一直鬼混在一起。妹妹漢娜：那個(gè)夜晚，我看見(jiàn)黑暗中莉迪亞孤獨(dú)的身影消失在巨大無(wú)邊的夜幕中，我很想叫住她，問(wèn)她去哪，但最后還是放棄了。瑪麗琳在莉迪亞房間里發(fā)現(xiàn)了母親的遺物——那本紅色烹飪書(shū)，她震驚地發(fā)現(xiàn)莉迪亞騙了她好多年。往事一幕幕像電影鏡頭在她腦海中閃現(xiàn)——墻上的人體解剖圖，愛(ài)因斯坦明信片，聽(tīng)診器的聽(tīng)筒，各種生物學(xué)書(shū)籍……她得出了一個(gè)可怕的結(jié)論：莉迪亞根本不喜歡這些東西，她從沒(méi)想過(guò)要做醫(yī)生，她只有一個(gè)卑微的愿望，那就是希望母親能夠留在她身邊，不再離開(kāi)。
漢娜進(jìn)來(lái)了，瑪麗琳心里產(chǎn)生了前所未有的渴望——渴望漢娜留下來(lái)，她要緊緊抱住這個(gè)被她忽視了很多年如今近在眼前的女兒。詹姆斯開(kāi)車(chē)回到家里，他沒(méi)有辦法當(dāng)做一切都沒(méi)發(fā)生過(guò)，他沒(méi)有辦法當(dāng)做莉迪亞從未出生，他沒(méi)有辦法拋棄妻子和他的孩子。當(dāng)他回到家里，當(dāng)漢娜告訴他奶白色墻壁上的白色腳印，當(dāng)他回憶起莉迪亞小時(shí)候騎在他肩頭那歡快的模樣，當(dāng)他跟漢娜再次溫習(xí)舊時(shí)光，當(dāng)他與漢娜依偎在一起，當(dāng)瑪麗琳的手指勾住了他的手指……他真的不舍得當(dāng)做什么都沒(méi)發(fā)生。內(nèi)斯還對(duì)杰克窮追不舍，他必須要弄清真相。漢娜在他身后大喊，他知道沒(méi)人能夠阻攔他。碼頭上，莉迪亞曾經(jīng)落下的地方，內(nèi)斯對(duì)著杰克狠狠發(fā)泄了自己積聚的憤怒，但不小心自己滑落水中——這其實(shí)正是他想要的，他想感受當(dāng)時(shí)莉迪亞的無(wú)助和恐懼，他想知道溺死是什么感覺(jué)。但是太晚了，他已經(jīng)學(xué)會(huì)了怎樣不被淹死，他永遠(yuǎn)都沒(méi)辦法精準(zhǔn)捕捉到那種感覺(jué)。杰克拉住他的手，把他拖上來(lái)?？粗渡蠝I流滿(mǎn)面的漢娜，他的視線(xiàn)再也不想從她身上移開(kāi)。瑪麗琳和詹姆斯一個(gè)渴望與眾不同，一個(gè)羨慕融入群體。他們錯(cuò)誤地在彼此身上看到了他們各自向往的東西，然后自認(rèn)為正確地結(jié)合在一起。婚后的瑪麗琳并沒(méi)有越來(lái)越與眾不同，而是趨于平庸——像她母親希望的那樣做了家庭主婦，不復(fù)當(dāng)年叱咤醫(yī)學(xué)院的女強(qiáng)人。
詹姆斯跟瑪麗琳結(jié)婚后并沒(méi)有擺脫“與眾不同”的標(biāo)簽，反而多了幾個(gè)“與眾不同”的產(chǎn)物——內(nèi)斯和莉迪亞。分別遭受到性別歧視和種族歧視的瑪麗琳和詹姆斯，開(kāi)始在孩子身上找安慰和寄托——瑪麗琳不再追求自己年輕時(shí)的夢(mèng)想，卻指望女兒幫其達(dá)成愿望；詹姆斯從未勇敢地走出去與所有人自信交談，卻積極鼓動(dòng)兒子出去交朋友，被兒子明確拒絕后又不死心地轉(zhuǎn)向女兒。我們終此一生，就是要擺脫他人的期待，找到真正的自己。莉迪亞其實(shí)早就死了，從瑪麗琳離家出走回來(lái)之后。她失去了自我，戴上了面具。她儼然成了家庭的犧牲品——滿(mǎn)足著父母虛幻的夢(mèng)，平衡著家庭奇怪的氣氛。只有內(nèi)斯了解她的痛苦，只有內(nèi)斯讓她不致孤寂。但是，內(nèi)斯成年了，他在竭力擺脫家庭的束縛，渴望飛向高空。她怕了，憤怒了。為了讓內(nèi)斯在意，她開(kāi)始和“壞小子”杰克廝混。當(dāng)她意識(shí)到內(nèi)斯已經(jīng)不會(huì)在意她的感受時(shí)，她崩潰了。她去找杰克，希望他能把她變成放蕩的女生，杰克告訴她一個(gè)遙遠(yuǎn)的秘密。還告訴她：“我不會(huì)害怕，因?yàn)槲乙恢倍贾雷约合胍裁?。那么，你呢？?/span>我其實(shí)愿意相信莉迪亞在踏入水中的那一刻又復(fù)活了，因?yàn)樗K于找到了失散多年的自我，她知道自己該怎么做了，知道自己需要什么。她想讓瑪麗琳知道她一直以來(lái)的壓抑和痛苦，讓詹姆斯別再讓她對(duì)著空空的電話(huà)逢場(chǎng)作戲，讓內(nèi)斯告訴她哈佛的趣事，她會(huì)快樂(lè)地傾聽(tīng)。只是，她來(lái)不及了。她忘了自己不會(huì)游泳，忘了內(nèi)斯不在岸邊。杰克：嘿，也許我永遠(yuǎn)都不會(huì)告訴你，你對(duì)我有多重要。我也不在乎別人看我車(chē)?yán)锏拿簳r(shí)鄙夷不屑的眼神，who care？我知道我是誰(shuí)，真正想要什么。漢娜：我一直蜷縮在黑暗的角落察看周?chē)l(fā)生的一切。多年來(lái)對(duì)愛(ài)的渴求讓我像只敏銳的狗，極力捕捉微弱的香氣。我覺(jué)得在家里我就是多余的，沒(méi)有人看得見(jiàn)我。現(xiàn)在，我要勇敢地走出去讓他們看見(jiàn)我。 |
