[只譯了采訪(fǎng)部分]

Ia Remmel(以下簡(jiǎn)稱(chēng)IR)：十月4號(hào)，你的第四張獨(dú)奏專(zhuān)輯發(fā)售了，這是一張4CD包含52首斯卡拉蒂奏鳴曲的專(zhuān)輯。斯卡拉蒂時(shí)你最?lèi)?ài)的作曲家之一么？

LD：發(fā)現(xiàn)斯卡拉蒂的音樂(lè)為我打開(kāi)了一個(gè)新世界，它很快占據(jù)了我思想的中心。我對(duì)斯卡拉蒂音樂(lè)的接觸是非常個(gè)人化的。

當(dāng)我對(duì)這些音樂(lè)剛開(kāi)始產(chǎn)生熱情時(shí)，我不太確定自己能否在音樂(lè)會(huì)中演奏它們。斯卡拉蒂的奏鳴曲更經(jīng)常地被用來(lái)作為音樂(lè)會(huì)的墊場(chǎng)或返場(chǎng)曲目，因此一開(kāi)始我也這么做。然后我就聽(tīng)到了一些羽管鍵琴家，我發(fā)現(xiàn)他們覺(jué)得在一場(chǎng)獨(dú)奏會(huì)中只彈斯卡拉蒂是很正常的。當(dāng)我細(xì)細(xì)研究后發(fā)現(xiàn)，Christian Zacharias也彈過(guò)一套只包含斯卡拉蒂的音樂(lè)會(huì)曲目，波格雷里奇也這么做，他獨(dú)奏會(huì)的一半都只彈斯卡拉蒂，霍洛維茨也這么干過(guò)。因此，我并不是第一個(gè)。斯卡拉蒂的奏鳴曲都是單樂(lè)章的作品，我通常會(huì)在獨(dú)奏會(huì)的上半場(chǎng)彈10或11首他的奏鳴曲，我將它們按照調(diào)性分組，這樣就能讓曲目聯(lián)系起來(lái)，形成對(duì)比，就好像他們是一個(gè)更大的作品的不同部分。

IR：多梅尼科·斯卡拉蒂是一位有些神秘的作曲家，我們對(duì)他知之甚少。

LD：是這樣。我們所知道的只是他是亞歷山德羅·斯卡拉蒂的兒子，他一生大部分時(shí)間都在葡萄牙和西班牙度過(guò)。他是葡萄牙公主瑪利亞·芭芭拉的音樂(lè)教師，后者后來(lái)成了西班牙王后。瑪利亞·芭芭拉顯然是一位優(yōu)秀的羽管鍵琴家，所以我想象她甚至能夠彈奏斯卡拉蒂為她創(chuàng)作的最難的奏鳴曲。他們之間的關(guān)系可能相當(dāng)密切，說(shuō)來(lái)奇怪，他們甚至是同一年去世的。

另一件怪事是他的大部分奏鳴曲的手稿都不是出自他本人之手。我們沒(méi)有這些奏鳴曲的草稿。一種說(shuō)法是這是Padre Soler，法里內(nèi)利或斯卡拉蒂的其他學(xué)生記下的他的即興創(chuàng)作。學(xué)者Ralph Kirkpatrick在他關(guān)于斯卡拉蒂的書(shū)中搜集了他所能找到的所有傳記片段，并對(duì)這些奏鳴曲作了分析。關(guān)于斯卡拉蒂的資料大多出自英國(guó)音樂(lè)史學(xué)家、作曲家和音樂(lè)家Charles Burney的記錄，他是Thomas Roseingrave的朋友，后者是定居倫敦的作曲家和管風(fēng)琴家。Roseingrave對(duì)亨德?tīng)栍泻苌畹牧私?，他在去意大利時(shí)發(fā)現(xiàn)了斯卡拉蒂的才華。他是斯卡拉蒂的練習(xí)曲在倫敦的最早出版人。

IR：我總覺(jué)得這些奏鳴曲式雖然寫(xiě)于巴洛克時(shí)代，但與當(dāng)時(shí)的其他作品并沒(méi)有很密切的聯(lián)系。

LD：斯卡拉蒂的生活環(huán)境給了他充分的創(chuàng)作創(chuàng)作，他不必取悅?cè)魏稳?。他生活在他在西班牙宮廷中的小巢穴里，被少數(shù)幾個(gè)好友包圍，其中就有法里內(nèi)利，他可以做任何他想做的事，宮廷也很喜歡他。據(jù)說(shuō)王后甚至幫他還賭債，因?yàn)樗箍ɡ俸芎觅€，輸了很多錢(qián)。

就這些奏鳴曲來(lái)說(shuō)，他有很多的實(shí)驗(yàn)余地，它們總有一個(gè)“鞠躬”式的開(kāi)場(chǎng)白，在隨后的中間部分會(huì)有些奇異的西班牙甚至阿拉伯音階，之后就來(lái)到結(jié)尾。斯卡拉蒂的奏鳴曲總是這樣的結(jié)構(gòu)：一個(gè)開(kāi)場(chǎng)白，加入和聲，加入節(jié)奏，奇異的旋律帶出主要事件，然后打道回府。形式上就是ABA，ABA。

IR：你在斯卡拉蒂的音樂(lè)中看到了什么，為什么你對(duì)他如此親近？

LD：我所推崇的是斯卡拉蒂所達(dá)到的藝術(shù)成就，這些奏鳴曲就像是一道道小的數(shù)學(xué)題，他對(duì)此有自己的解法，用一種獨(dú)到的手法將他們聯(lián)系在一起。有時(shí)候他在拉伸時(shí)間，另一些時(shí)候則壓縮它。這是非常情緒化的音樂(lè)，這就是為什么我會(huì)對(duì)它感到很自在，因?yàn)槲易约阂蚕喈?dāng)情緒化。

這些音樂(lè)絕不會(huì)在同一個(gè)地方停留太長(zhǎng)時(shí)間，有時(shí)它會(huì)變得十分令人沉迷，同一個(gè)動(dòng)機(jī)在回旋往復(fù)，不停地反復(fù)……

這也是非常刺激心理的音樂(lè)，它在逗弄人們的心理。這在他如何運(yùn)用反復(fù)中就可以看出，比如說(shuō)人們期待會(huì)有四次反復(fù)，但斯卡拉蒂卻給出五次，人們期待兩次，他則反復(fù)三次。你無(wú)法預(yù)測(cè)將要發(fā)生什么。這就是為什么我認(rèn)為彈出斯卡拉蒂的所有反復(fù)是非常重要的，我這么做也是因?yàn)楫?dāng)人們第一次聽(tīng)到這些奏鳴曲時(shí)并不能一下子抓住所有東西，但接下來(lái)他們還能再次聽(tīng)到。

IR：斯卡拉蒂使用的和聲和轉(zhuǎn)調(diào)在他那個(gè)時(shí)代很不尋常。

LD：人人都說(shuō)斯卡拉蒂的和聲怪異，但它們其實(shí)根本沒(méi)浪么怪，他只是使用一些諸如碎音的效果。他的轉(zhuǎn)調(diào)也并非史無(wú)前例。不要忘了，在巴洛克時(shí)代，也包括文藝復(fù)興時(shí)代，怪異和特殊的事物很受人們喜愛(ài)。比如在杰蘇阿爾多的和聲中就有更瘋狂的東西，我們只是不太熟悉那個(gè)時(shí)代罷了。

不像浪漫派的音樂(lè)，人們總能從中聽(tīng)到自己想要的，當(dāng)然，這里有心動(dòng)的時(shí)刻，某些個(gè)人化的、悲劇性的沉思。但是斯卡拉蒂的音樂(lè)中幾乎包括所有這一切。

IR：欣賞音樂(lè)需要背景知識(shí)，但如今人們只期待從音樂(lè)中獲得特定的情緒體驗(yàn)。

LD：對(duì)聽(tīng)眾來(lái)說(shuō)，斯卡拉蒂的音樂(lè)確實(shí)比其他的音樂(lè)更難明白。比如，在我看來(lái)，肖邦也是一位非常復(fù)雜、雄心勃勃的作曲家，他的音樂(lè)的本質(zhì)也是很難聽(tīng)懂的。但每個(gè)人都自以為聽(tīng)懂了肖邦，他們只是聽(tīng)到了某些他們?cè)陔娪昂蛷V告中已經(jīng)聽(tīng)?wèi)T了的音樂(lè)，并且也不再想從中聽(tīng)到任何不同的東西了。

文學(xué)的情況也一樣，即便是最有名的作家，也不是因他們自己所希望的作品而舉世聞名的。比如，在莫扎特音樂(lè)的愛(ài)好者中又有幾人知道他直到第14號(hào)鋼琴協(xié)奏曲才把它當(dāng)做自己的作品1呢？他在給他父親的信中寫(xiě)道：今天我才真正創(chuàng)作出自己的第一部作品！當(dāng)然，這是對(duì)莫扎特神話(huà)的嘲諷，說(shuō)什么他在六歲就寫(xiě)了自己的第一部交響曲，但現(xiàn)在又有誰(shuí)在乎他六歲時(shí)寫(xiě)的那部交響曲呢？雖然那時(shí)他已經(jīng)具備了技術(shù)能力和豐富的音樂(lè)經(jīng)驗(yàn)，但這個(gè)六歲的作曲神童并不是那個(gè)能讓我們認(rèn)識(shí)的莫扎特。

現(xiàn)如今，莫扎特、巴赫、肖邦的音樂(lè)無(wú)處不在，甚至出現(xiàn)在葬禮和婚禮中。但這些作曲家并不是為這些場(chǎng)合而創(chuàng)作音樂(lè)的。當(dāng)他們夢(mèng)想獲得成功，夢(mèng)想得到鑒賞家的認(rèn)可時(shí)，他們并沒(méi)有想著為全世界創(chuàng)作，最高的獎(jiǎng)賞就是貴族頭銜了，對(duì)斯卡拉蒂來(lái)說(shuō)，正如在他那副最著名的肖像畫(huà)種所展示的，就是皇家授予的勛章，這比任何藝術(shù)成就都更顯要。

如果說(shuō)我對(duì)斯卡拉蒂很感興趣，我感興趣的還有他作曲的那個(gè)時(shí)代的思想面貌和世界圖景。在那個(gè)時(shí)代，人們擁有大把時(shí)間，尤其是那些宮廷中富有的特權(quán)人士，他們的大部分時(shí)間都無(wú)所事事，只是呆在那里，感覺(jué)到自己的無(wú)聊。你可以想象一下，當(dāng)年在馬德里的中心，那些在露臺(tái)上的慵懶時(shí)光，周?chē)顷帥龅钠粱▓@，一小時(shí)接著一小時(shí)的空虛無(wú)聊。對(duì)我來(lái)說(shuō)，這就是斯卡拉蒂音樂(lè)的圖景。既然大家都很無(wú)聊——那就讓我們一起在音樂(lè)中打發(fā)無(wú)聊吧！而現(xiàn)在，我們已經(jīng)再也回不到那樣的時(shí)代了，這就是我說(shuō)斯卡拉蒂的音樂(lè)是某種沖擊的原因。它并沒(méi)對(duì)我們的生活方式說(shuō)出多少東西。如果你去聽(tīng)柴可夫斯基的音樂(lè)，那就是我們的世界，工業(yè)時(shí)代的觀(guān)念，我們從中聽(tīng)出了火車(chē)的節(jié)奏，把音樂(lè)推向高潮，聽(tīng)眾也因此得到滿(mǎn)足。

但在那時(shí)并沒(méi)有跟這種高潮的相同的感覺(jué)，人們聽(tīng)音樂(lè)，并不期待從中聽(tīng)到那些大漸強(qiáng)和高潮。這里有沉默的時(shí)刻。這是小劇院，音樂(lè)是非常劇院化的。

我喜歡這樣的音樂(lè)，當(dāng)我彈奏它時(shí)，我便進(jìn)入了斯卡拉蒂的時(shí)代。布萊茲·帕斯卡對(duì)時(shí)間也有同樣的意識(shí)。順便一說(shuō)，他們還都對(duì)科學(xué)懷有共同的興趣，斯卡拉蒂對(duì)科學(xué)很著迷，他在里斯本參加過(guò)一場(chǎng)關(guān)于空間的學(xué)術(shù)大會(huì)。那時(shí)，人們還有時(shí)間坐下來(lái)、思考和閑談恒心和行星，討論世界的演化，沒(méi)必要時(shí)刻看表，掐準(zhǔn)鐘頭。時(shí)間就是時(shí)間，當(dāng)你置身時(shí)間之中，別無(wú)他物存在。當(dāng)我彈奏斯卡拉蒂時(shí)，別無(wú)他物存在。

這是極端的音樂(lè)，只有不多的音符，沒(méi)有強(qiáng)音，甚至沒(méi)記下力度變化。如果你想要進(jìn)入這樣的世界，你必須接受這些規(guī)則。當(dāng)你聽(tīng)拉赫瑪尼諾夫或柴可夫斯基時(shí)，他們并不要求你接受任何規(guī)則，他們所使用的音樂(lè)價(jià)值觀(guān)是每個(gè)現(xiàn)代公民都懂的。但斯卡拉蒂會(huì)強(qiáng)迫你接受他自己的規(guī)則。這就像是紙牌游戲，如果不接受規(guī)則，你就沒(méi)得玩。

IR：你想對(duì)你的這張錄音作出何種說(shuō)明么？

LD：這張錄音對(duì)我來(lái)說(shuō)就像是對(duì)這位作曲家的真愛(ài)宣言。我不想在其中加入噱頭，只是盡可能彈得清楚，讓聽(tīng)眾可以聽(tīng)到作曲家本人的想法。在這里我將繼續(xù)我的想法，把某些東西帶回到我音樂(lè)道路上的主要角色，斯卡拉蒂就是其中之一。我特意挑選了一大套曲目：讓自己忘我于斯卡拉蒂的世界中，也讓聽(tīng)眾們忘我于其中。有些最著名的奏鳴曲我不想再錄一次——只有當(dāng)我有某些特別的、很想與人分享的東西時(shí)我才會(huì)彈奏那些著名的作品，就像我彈舒伯特、肖邦或李斯特那樣。我認(rèn)為斯卡拉蒂的音樂(lè)是對(duì)我們時(shí)代諸多問(wèn)題的一副解藥：它的機(jī)智能夠治愈我們大部分的神經(jīng)癥。

IR：我們不可能在一次采訪(fǎng)中就展現(xiàn)你多面的個(gè)性，但我們還是再談一談你生活中的最重要部分吧，這就是作曲。你積極投入于此，已經(jīng)寫(xiě)出了幾部作品，并已在不同場(chǎng)合中演出。作曲是如何進(jìn)入你的生活的？

LD：我開(kāi)始作曲是一個(gè)自然而然的過(guò)程，跟我用聽(tīng)的演奏和即興創(chuàng)作是結(jié)合在一起的。當(dāng)我決定將我少年時(shí)代記下的某些“好點(diǎn)子”塑造成形時(shí)，我就開(kāi)始寫(xiě)音樂(lè)了，我當(dāng)時(shí)記下了一些要素：旋律的片段、節(jié)奏、和聲模進(jìn)。我把這些記在筆記本里，在一段時(shí)間內(nèi)忘掉它們，然后當(dāng)我回頭再看，如果還是覺(jué)得它們很好，我就撿起它們。這些點(diǎn)子就像是靈光一閃，我無(wú)時(shí)無(wú)刻不在汲取靈感，從電影中、從書(shū)籍中，從突然流入我大腦的旋律中。

我意識(shí)到自己靈感的主要源泉是調(diào)性的、功能和聲性的音樂(lè)。我遵循我所尊崇的大師們的足跡。我的朋友，作曲家Charly Mandon為鼓勵(lì)我繼續(xù)學(xué)習(xí)和聲技巧提供了很多幫助，最初，我通過(guò)直覺(jué)、相當(dāng)無(wú)意識(shí)地使用和聲。Charly還向我介紹了兩位當(dāng)世的法國(guó)作曲大師，Jér?me Ducros和Stéphane Delplace，與他們的相遇鼓舞了我追尋自己的道路。

目前，我的計(jì)劃是完成一套大的室內(nèi)樂(lè)作品的“作品1”，我會(huì)在其中使用我早年最好的點(diǎn)子，我現(xiàn)在正在根據(jù)波德萊爾的詩(shī)歌創(chuàng)作一套歌曲。

IR：你如何看待現(xiàn)今新音樂(lè)的狀況？它應(yīng)該如何發(fā)展？

LD：現(xiàn)在的情況有好有壞，好的方面是作曲家、演奏家和聽(tīng)眾越來(lái)越感覺(jué)到音樂(lè)實(shí)驗(yàn)在走向死胡同，音樂(lè)越來(lái)越不作預(yù)先安排，更多的人感到所有這些“要求”都不知道花時(shí)間去理解和重視。

作曲家需要回到更簡(jiǎn)單的形式和調(diào)性和聲，顯然一個(gè)重大的改變正在到來(lái)。在陷入無(wú)調(diào)性一個(gè)世紀(jì)后，這確實(shí)是件好事！但是如果你完全依靠調(diào)性寫(xiě)作，并以為這已經(jīng)是一個(gè)重大革命，那你就錯(cuò)了。掛九和弦(sus9)和三音旋律在我看來(lái)并不是調(diào)性音樂(lè)的復(fù)興。我為當(dāng)代音樂(lè)中缺乏復(fù)調(diào)感到苦惱，太多的織體，卻沒(méi)有足夠切題的音符。在未來(lái)，如果作曲家和演奏家能夠相互接近，那會(huì)更好。

IR：在取得柴賽成功的四年后，你現(xiàn)在已經(jīng)有了一個(gè)體面的職業(yè)生涯，你是怎樣看待你所取得的成就的，你認(rèn)為自己現(xiàn)在走到哪一步了？

LD：我覺(jué)得這不好說(shuō)，這四年來(lái)我從未止步，我其實(shí)根本沒(méi)有時(shí)間反思。但我對(duì)自己所取得成就很感到自豪，特別是為能跟像普萊特列夫、克萊默、捷杰耶夫，Vladimir Spivakov, Janine Jansen, Martin Fr?st, Camille Thomas, Joshua Weilerstein, Jér?me Pernoo這些偉大的音樂(lè)家合作而心懷感激。確實(shí)不太好應(yīng)付柴賽后那些蜂擁而至的演出邀請(qǐng)，但我真心為過(guò)去幾年來(lái)所取得的成就感到很高興。

我仍在實(shí)現(xiàn)著我少年時(shí)代的夢(mèng)想，其中有很多都已經(jīng)實(shí)現(xiàn)，還有很多待實(shí)現(xiàn)。雖然還有很長(zhǎng)的路要走，但我已經(jīng)從這些藝術(shù)成就中獲得了充分的信心。獻(xiàn)身于藝術(shù)始終是我的唯一宣言，我絕不可能利用它為自己牟利。

我想繼續(xù)做我已經(jīng)在做的事：演奏經(jīng)典名曲，但是忠實(shí)于我在樂(lè)譜上所看到的，而不要按照任何既定的學(xué)院規(guī)范來(lái)演奏它們，同時(shí)，我也會(huì)演奏鮮為人知的作品，這些作品中有很多是值得被全世界認(rèn)識(shí)的。