世人贊他是病奇于人,人奇于詩(shī),詩(shī)奇于字,字奇于文,文奇于畫(huà)。 比他晚一個(gè)時(shí)代的書(shū)畫(huà)大家鄭板橋嘗刻一印云“徐青藤門(mén)下走狗鄭燮?!?/p> 一生都是傳奇的齊白石甚至作詩(shī):“青藤八大遠(yuǎn)凡胎,缶老衰年別有才;我愿九泉為走狗,三家門(mén)下轉(zhuǎn)輪來(lái)。” 就連湯顯祖,也來(lái)了句,此牛有千人之力。 他的一生,名號(hào)很多,天池生、天池山人、天池漁隱、金壘、 金回山人、山陰布衣、白鷴山人、鵝鼻山儂、田丹水、田水月(一作水田月 )。青藤老人、青藤道士,徐文長(zhǎng)每一次名號(hào)的變化,都表示他藝術(shù)上的無(wú)敵。 無(wú)論他的名號(hào)怎么變,但有一件事似乎是永遠(yuǎn)變不了。 他的才情,所謂文無(wú)第一,但在他卻能,據(jù)不完全統(tǒng)計(jì),他能操琴,諳音律;愛(ài)戲曲,所著《南詞敘錄》為中國(guó)第一部關(guān)于南戲的理論專(zhuān)著。另有雜劇《四聲猿》、《歌代嘯》及文集傳世。 除此之外,他的謀略很高,幾乎一己之力盡破多年的倭寇之患,海盜汪直、徐海等人被捕,都是出在他的手筆。 這份才情,歷史都不曾否認(rèn)。 慷慨而吝嗇的給了一個(gè)名號(hào)——明代三大才子之一。 他叫徐渭。 公元1521年,地點(diǎn)紹興府山陰(今浙江紹興)一個(gè)趨向衰落的大家族,隨著一聲啼哭,徐渭宣告自己的來(lái)到了這個(gè)世界。 誰(shuí)都覺(jué)得這個(gè)小孩的命運(yùn)真不錯(cuò)。 徐家雖然開(kāi)始沒(méi)落,但瘦死的駱駝比馬大,況且老爹徐鏓曾任四川夔州府(治今重慶市)同知,家底不算太差。 只可惜,這一切都是表象。 真正的殘酷從來(lái)是看不見(jiàn)摸不著的,不是局中人很難體會(huì)到那份殘酷。 僅過(guò)了百日,徐鏓便去世了。 厄運(yùn)似乎沒(méi)有就此放過(guò)還一無(wú)所知的徐渭。 十年后,因生母是一個(gè)婢女,身份低微,在10歲前后又被正房逐出家門(mén),骨肉分離,對(duì)他而言刺激頗深,人世間的無(wú)奈,似乎注入了他的骨髓。 十四歲那年,一直撫養(yǎng)他的養(yǎng)母苗夫人去世。 作為一個(gè)未成年人,他不得不跟著兄嫂生活。 兄弟二人相差三十多歲,年齡上的差距,感情上的冷淡,讓僅剩的那點(diǎn)情分也變成了敷衍。 情感上得不到寄托,情緒上得不到釋放,似乎給了他另外一種才能。 上天關(guān)上了一扇門(mén),必然會(huì)為你打開(kāi)另一扇窗。你失去了一種東西,必然會(huì)在其他地方收獲另一個(gè)饋贈(zèng)。 這句話(huà)在徐渭的身上很好的詮釋了什么叫另一種才華。 他聰穎異常,文思敏捷,六歲讀書(shū),九歲便能作文,十多歲時(shí)仿?lián)P雄的《解嘲》作《釋毀》,享譽(yù)遠(yuǎn)近,有人甚至把他與東漢的楊修、唐朝的劉晏相提并論。 過(guò)高的才華讓他很難有朋友。 人站在高處,必然是孤獨(dú)的。 對(duì)一個(gè)孩子而言,孤獨(dú)是殘酷的。 但這樣也不全是壞事,孤傲的個(gè)性,郁郁寡歡的氣質(zhì),讓他很吃香,配上貌修偉肥白,音朗然如鶴唳。的容貌,讓他很快找了一門(mén)親事。 二十一歲的生日蠟燭剛吹過(guò),他就成親了。 妻子是紹興富戶(hù),岳父還是官場(chǎng)人物,卻對(duì)他還算不錯(cuò),夫妻相敬如賓。 這是,他人生最快樂(lè)的三年。 此后的人生,他無(wú)比的懷念,在妻子逝世10周年,他含淚寫(xiě)下詩(shī)一首:黃金小紐茜衫溫,袖折猶存舉案痕。開(kāi)匣不知雙淚下,滿(mǎn)庭積雪一燈昏。 這是后話(huà),幸福的生活,讓他找到了久未的親情,為此,他決定守護(hù)。 他選擇了科舉。 如果前二十一年,他的生活不算順的話(huà),那接下的人生才告訴他,和前面的二十一年相比,那都不是事兒。 二十三歲開(kāi)始著手開(kāi)始,到四十一歲,前后考了八次,始終也未能中舉。 人生的那道坎始終過(guò)不去。 在這期間,他長(zhǎng)兄病逝,田產(chǎn)豪紳無(wú)賴(lài)霸占,所屬的房產(chǎn)、田園,蕩然無(wú)存。 僅過(guò)了一年,愛(ài)妻潘氏又得病溘然去世。人亡家破,功名不第,一切似乎看起來(lái)都了無(wú)生趣。 但他活下來(lái)了。 為了謀生,他開(kāi)始教書(shū)。 秀才的身份給了他最后的一道護(hù)身符,他開(kāi)設(shè)“一枝堂”,招收學(xué)童,教私塾以糊口。 并且不顧世俗的偏見(jiàn),尋回了他的生母。 人生似乎可以從新來(lái)過(guò),我還年輕。 為此,他開(kāi)始關(guān)心時(shí)局,碰上不忍之事,藏在骨子里的那股怒氣依舊不減當(dāng)年。 “庚戌之變”。的消息傳來(lái),他義憤填膺,揮筆創(chuàng)作《今日歌》、《二馬詩(shī)》,痛斥權(quán)臣嚴(yán)嵩誤國(guó)。 你們不敢說(shuō)的話(huà),我來(lái)說(shuō),你們怕嚴(yán)嵩,我不怕。 應(yīng)該說(shuō),這份膽氣幫了他一個(gè)大忙。 此后的人生,難得的好時(shí)光,便是從這一刻開(kāi)始。 正是這份大無(wú)畏的膽色,讓一個(gè)人開(kāi)始留意了他。 這個(gè)人叫胡宗憲。 這是一個(gè)有魄力,敢做,想做大事的人。 胡宗憲一路從刑部見(jiàn)習(xí)生,縣令,邊疆巡按,東南巡按走來(lái),到如今的督撫,官場(chǎng)的打磨,讓他很早就明白了人才的重要,天大的事,沒(méi)有人輔佐,都是徒勞的。 他需要一個(gè)能幫自己的人,而這個(gè)人就是徐渭。 我們很佩服胡宗憲的眼光,也很高興這一刻歷史給了徐渭一次難得機(jī)會(huì)。 這一刻歷史的是溫柔的。 兩個(gè)互相渴望遇見(jiàn)的能人,在這一刻相遇了。 于千萬(wàn)人之中遇見(jiàn)你所要遇見(jiàn)的人, 于千萬(wàn)年之中, 時(shí)間的無(wú)涯的荒野里, 沒(méi)有早一步, 也沒(méi)有晚一步, 剛巧趕上了, 沒(méi)有別的話(huà)可說(shuō), 惟有輕輕地問(wèn)一聲:“你好,我叫胡宗憲?!?/p> “你好,我叫徐渭。” 一切的厄運(yùn)也該到頭了。 1558年冬,浙閩總督胡宗憲欣賞徐渭,邀請(qǐng)他做幕僚,他的主要工作是協(xié)助胡宗憲平倭,胡宗憲對(duì)他非常欣賞,應(yīng)該說(shuō)這是一個(gè)高難度的工作,沒(méi)有非凡的才能根本就做不來(lái)。 幸運(yùn)的是,徐渭就是那個(gè)非常人。 他很給胡宗憲長(zhǎng)臉,剛?cè)敫蜑楹趹梽?chuàng)作了《進(jìn)白鹿表》,當(dāng)年報(bào)告文學(xué)第一名。 就連喜怒無(wú)常對(duì)報(bào)告要求極高的嘉靖都對(duì)這一篇報(bào)告文學(xué)贊不絕口。凡儷語(yǔ)奇麗處,皆以御筆點(diǎn)出,別令小臣錄為一冊(cè)。 此后,他的人生仿佛開(kāi)了外掛。 追隨胡宗憲移駐寧波、杭州、嚴(yán)州(今浙江建德)、崇安,獻(xiàn)奇謀,多年蕩不平的海盜頭目,就連小日本也給平了。 這是徐渭最輝煌的幾年,一直窮困潦倒的他過(guò)上從未有過(guò)的瀟灑生活。打獵、醉酒、逛青樓,聽(tīng)曲,一切的不甘和落魄在這一刻全都得到了釋放。 如果一切都不曾改變。 徐渭的人生也許要完美得多,但那樣的徐渭是我們要看的徐渭么? 答案是否定的。 歷史在四年后給出了答案。 公元(1562年),嚴(yán)嵩被免職,徐階出任內(nèi)閣首輔。這個(gè)大明最滑頭的官僚,自然不會(huì)放過(guò)任何與嚴(yán)嵩沾邊的敵人。 不幸的是胡宗憲恰好就是名單上的人。 在徐階的策動(dòng)下,胡宗憲受到參劾,胡宗憲被捕。 突如其來(lái)的變故,讓徐渭有些措手不及,多年底層生活徹底打擊了他的信心,他開(kāi)始害怕了。 這種極度不穩(wěn)定的情緒很快蔓延,他的精神開(kāi)始失常。 在各種幻覺(jué)之中,他為自己寫(xiě)了一篇文辭憤激的《自為墓志銘》,而后拔下壁柱上的鐵釘擊入耳竅,流血如迸,醫(yī)治數(shù)月才痊愈。后又用椎擊腎囊,也未死。如此反復(fù)發(fā)作,反復(fù)自殺有九次之多。 精神上的恍惚徹底摧毀了他的后半生。 一年后,一直延續(xù)的病情愈演愈烈,他看到了不該看到的一幕,徐家的一個(gè)未成年的男仆人太冷了,妻子張氏看他可憐,把自己的衣服借給仆人,這對(duì)精神失常的徐渭是致命的,他將妻子殺了。 他被關(guān)入監(jiān)牢,服刑七年。 七年里,他似乎找到了精神的寄托,他參佛了。 佛家的雍容與寬厚讓他精神得到了滿(mǎn)足,在正常的那些日子里,他開(kāi)始打磨心中的藝術(shù)。 多年的沉淀,加上天賦。 他很快就找到了突破口,他將自己的悲憤和懷才不遇之感融注于筆端,創(chuàng)造屬于自己獨(dú)一無(wú)二的水墨畫(huà)卷。 在他的筆下,墨竹可以是枝淡葉濃,逸筆草草,竹枝氣勢(shì)勁健,竹葉俯垂含情。 花鳥(niǎo)可以是隨意,可以是寫(xiě)意的。 他當(dāng)然不知道,他的筆畫(huà)在似與不似之間,為欣賞者營(yíng)造出一片開(kāi)闊的審美天地。 他當(dāng)然也不知道,他筆畫(huà)的旋轉(zhuǎn)為后世開(kāi)創(chuàng)了大寫(xiě)意畫(huà)派的先河,四百年后,追隨他門(mén)下的弟子成千上萬(wàn)。 他更不知道,他氣勢(shì)磅礴的狂草,一舉打破了"臺(tái)閣體"統(tǒng)治的數(shù)百年江山。 他不知道,他那狂放,對(duì)權(quán)勢(shì)不嫵媚的個(gè)性一直成為后世藝術(shù)家的典范。 他還不知道,從他筆下游走出來(lái)的畫(huà)卷一舉打破了多少拍賣(mài)紀(jì)錄。 他不知道…… 公元(1573年)萬(wàn)歷大赦天下,得朋友相助,他出獄了。 這一年,他五十三歲,回望自己的半生,除了一身傷痕,一無(wú)所得。 昔日的理想,抱負(fù),此刻仿佛一朵飄忽不定的云彩,被風(fēng)一吹,走得干干凈凈。 他開(kāi)始了自己的流浪生活。 期間,他接受朋友吳兌邀請(qǐng)去了宣府做了個(gè)文書(shū),只不過(guò)一年,他就離開(kāi)了。 此后,他找到了昔日的同僚民族英雄戚繼光,幾經(jīng)輾轉(zhuǎn),他去了東北找了李成梁。 六十歲那年,他應(yīng)好友張?jiān)碇腥ケ本?,生性放縱,不愿受傳統(tǒng)禮法的束縛他根本適應(yīng)不了那一切,他曾對(duì)張?jiān)碚f(shuō):"我殺人當(dāng)死,也不過(guò)是頸上一刀,你現(xiàn)在竟要把我剁成肉糜!" 天地之大,除胡宗憲之外,竟無(wú)一人真正懂得他。 巨大的失落感,個(gè)性的束縛,讓他迅速逃離了京城,再也沒(méi)離開(kāi)過(guò)浙江紹興。 剩下的日子,他以賣(mài)畫(huà)為生,常"忍饑月下獨(dú)徘徊",杜門(mén)謝客,有人來(lái)訪(fǎng),他不愿見(jiàn),便手推柴門(mén)大呼:"徐渭不在!" 這種狷傲的個(gè)性,讓他晚年的生活越發(fā)困苦,很多時(shí)候只能賣(mài)書(shū)度日,可即便是如此,他依舊是吃了上頓沒(méi)下頓。 生活的苦楚,精神的落寞,很快摧毀了他的生命。 公元1593年,這個(gè)“幾間東倒西歪屋,一個(gè)南腔北調(diào)人“ 天才,在一個(gè)黎明的結(jié)束了一生。死前身邊唯有一狗與之相伴,床上連一鋪席子都沒(méi)有,凄凄慘慘。 |
|
來(lái)自: 舊時(shí)斜陽(yáng) > 《歷史的臉譜》