原標題：除了畢加索，達利，你必須要知道的西班牙藝術(shù)家—戈雅，亂世中的精神旅者！

20 世紀的藝術(shù)，在對待主題及繪畫目的方面的看法，牽涉到一些帶有根本性的變化。像 19 世紀末的象征主義，20 世紀初的表現(xiàn)主義和超現(xiàn)實主義這樣的運動，都可以在 19 世紀早期的浪漫主義、夢幻主義和現(xiàn)實主義的這種或那種形式中找到痕跡。當然，在當代藝術(shù)中去找任何歷史上的原型，總是有可能的。所以，20 世紀在夢幻方面的探索，就和博希、老彼得·勃魯蓋爾的夢幻，以及布萊克的幻象繪畫有了親緣關(guān)系。埃爾·格列柯似乎早已走在大部分現(xiàn)代表現(xiàn)主義者之前了。

戈雅作品《裸體的瑪哈》

18 世紀和 19 世紀藝術(shù)的主要人物之一就是西班牙人戈雅，他對后世所產(chǎn)生的影響是有目共睹的。在戈雅漫長的一生中，他的藝術(shù)，經(jīng)歷了許多階段。但在他的中年和晚年，對于那些秉性邪惡的狂暴殘忍的人耿耿于懷。陰郁的夢境是以恐怖的形象來表達的。而這些形象，仍然是立足于最精確、最深入的寫實主義。戈雅在世時，在西班牙之外并不是很出名，但是，馬奈在 19 世紀中葉發(fā)現(xiàn)了他，他的藝術(shù)便對現(xiàn)代繪畫的主要流派發(fā)生了深遠的影響。

戈雅作品《理性入睡產(chǎn)生夢魘》

盡管戈雅與大衛(wèi)是同時代的人，但他們的作品卻鮮有相同之處。1770 年至 1771 年，戈雅在意大利呆了一年多，隨后又在馬德里與新古典主義大師安東·拉斐爾·門斯一起工作。戈雅對啟蒙思想和新古典主義有獨到的見解，在經(jīng)過深思熟慮之后，他斷然摒棄了偏好理性和秩序的新古典主義路線。在其作品《理性入睡產(chǎn)生夢魘》（這是名為《狂想曲》的系列蝕刻版畫中的一幅）里，戈雅描繪了一個藝術(shù)家——可能是他自己——伏在一張書桌上睡著了，而一群危險的動物匯集在他周圍，至少在他的夢里是這樣。該作品是富澤利的《夢魘》主題的一個變形，但沒有了那副作品的性暗示。看上去，貓頭鷹（象征愚蠢）和蝙蝠（象征無知）正準備攻擊藝術(shù)家。觀眾們可能會把這解讀為：理性受到壓制時，怪物便出現(xiàn)了。因此這又可理解為對啟蒙思想的大力倡導(dǎo)。然而，這幅版畫寓意模糊，也許是作者刻意而為之。該作品也詮釋了戈雅的浪漫主義精神和創(chuàng)造過程，即想象力、情感，甚至是噩夢的釋放。戈雅對這幅畫的解釋是：“沒有理性壓制的想象力會創(chuàng)造出各種難以置信的怪獸。要與這種想象力聯(lián)手，因為她就是藝術(shù)之母，是各種奇思妙想的源頭?！?/p>

富澤利作品《夢魘》

戈雅的大多數(shù)作品并未涉及浪漫主義的幻想，而是反映了當時的歷史事件。1786 年，戈雅成為查理四世的宮廷畫家，并為國王及其家人繪制肖像畫。戈雅在宮廷任職期間，西班牙人民對國王統(tǒng)治的不滿情緒與日俱增，最終轉(zhuǎn)向支持國王的兒子費迪南七世，希望他能發(fā)動改革。為了推翻父親和母親——瑪利亞·路易莎王后的統(tǒng)治，費迪南七世爭取到了拿破侖的幫助。拿破侖垂涎西班牙的王位，因此欣然同意向西班牙派兵。果然，拿破侖廢黜查理四世后，立刻把自己的哥哥約瑟夫·波拿巴推上了西班牙國王的寶座。

大衛(wèi)作品《跨越阿爾卑斯山圣伯納隘道的拿破侖》

西班牙人民最終看穿了法軍的侵略者本質(zhì)，開始努力尋找驅(qū)逐外敵的方法。1805 年 5 月 2 日，西班牙人民在武裝沖突中襲擊了拿破侖的士兵。為了報復(fù)和炫耀自己的武力，法軍在第二天包圍并處死了無數(shù)的西班牙無辜農(nóng)民。戈雅的名作《 1808 年 5 月 3 日槍殺起義者》正是對這一暴行的控訴。

戈雅作品《1808年5月3日槍殺起義者》

在一堵無名的矮墻前，拿破侖的士兵正殘忍地屠殺手無寸鐵的西班牙農(nóng)民。藝術(shù)家仔細描繪了農(nóng)民們臉上驚恐和痛苦的表情，以喚起民眾對西班牙人民不幸遭遇的同情。那個即將被處決的農(nóng)民伸開雙臂，這個姿勢讓人聯(lián)想到了被釘死在十字架上的基督。為了增強該事件的戲劇性，戈雅采用了強烈的明暗對比——黑夜與法軍士兵用于照明的燈籠，以及延展畫面的時間框架等手法。盡管藝術(shù)家選擇了一個特定的時刻——畫面中有的人即將被處死，有的人已經(jīng)倒在了血泊中，另一批人在旁邊等待處決。這一切說明，血腥的屠殺正這樣無限期地進行。

《1808年5月3日槍殺起義者》局部

戈雅在創(chuàng)作《 1808 年 5 月 3 日槍殺起義者》時，已經(jīng)完全失聰。導(dǎo)致他失聰?shù)脑蚴?1792 年發(fā)作的一場怪病，此外，他還出現(xiàn)了短暫的失眠和癱瘓。盡管除了聽力以外，其他方面都已完全康復(fù)，但隨著時間的推移，戈雅開始變得越來越悲觀厭世。這種精神狀態(tài)在他后期創(chuàng)作的被稱作“黑畫”（Black Painting）的一系列濕壁畫作品中表現(xiàn)得淋漓盡致。這些壁畫繪制在他位于馬德里郊外的“聾人之家”——戈雅自家農(nóng)莊——的墻上。因為戈雅僅僅是為了獨自觀賞而創(chuàng)作的這些壁畫，所以人們才能透過這些作品深入洞悉畫家的內(nèi)心世界——那里充滿了恐懼和不安。

戈雅作品《普羅米修斯》

戈雅作品《空中的女巫》

戈雅作品《自畫像》

下面我們來從戈雅的生平開始說起吧。弗朗西斯科·戈雅（Francisco José de Goya Y Lucientes，1746 - 1828），出生于西班牙東北部阿拉貢自治區(qū)的首府薩拉戈薩附近的小村，父親是農(nóng)民，家境貧寒，沒有受過正規(guī)的教育，14 歲時一位教士發(fā)現(xiàn)了他繪畫才能，鼓勵他父親將他送往薩拉戈薩，隨何塞·魯贊·伊·馬爾蒂尼斯學畫 4 年，1763 年到馬德里投靠同鄉(xiāng)宮廷畫師弗朗西斯科·巴依也烏，兩次投考圣費南多皇家美術(shù)學院，都沒有被錄取。

1769 年戈雅隨一隊斗牛士去意大利旅行，參加了帕爾瑪美術(shù)學院的繪畫競賽，得了二等獎。此后，他從師于一位那不勒斯畫派的畫家何塞·魯贊·伊·馬爾底涅斯。到 1770 年左右，戈雅又在德里·比拉爾圣母教堂和薩拉戈薩附近的卡爾特吉教團的阿烏爾·德伊僧院畫了若干幅宗教畫。

戈雅自畫像

他在 1771 至 1772 年間畫的那些畫表明，他已經(jīng)相當好地掌握了巴洛克的傳統(tǒng)，并且也說明了他對大塊明暗風格的愛好。我們還可以感覺到戈雅作品的影響力和突出的表現(xiàn)力。（如作于 1770 年的《基督殉難圖》）但是誰也不能憑這些東西預(yù)告未來的戈雅。

1773 年，戈雅再次回馬德里并結(jié)婚定居。妻子是好友畫家弗朗西斯科·巴依也烏的姐妹霍塞法。也正是由于巴依也烏的關(guān)照，戈雅的生活有了改變。通過巴依也烏，戈雅從孟格斯那里接受了為皇家圣巴巴拉織造廠繪制第一批葛布蘭花毯圖樣的任務(wù)。其草圖明顯受當時宮廷指導(dǎo)的古典主義風格的影響。后來他可以進出宮廷，自己研究委拉斯開茲的作品，將宮廷收藏的委拉斯開茲的作品翻刻成蝕版畫，形成自己的風格，他曾經(jīng)稱自己有三位老師：委拉斯開茲、倫勃朗和自然。

委拉斯開茲作品《宮娥》

繪制葛布蘭花毯畫圖樣對戈雅的今后的藝術(shù)之路起到非常重要的作用。這種圖樣或畫稿并不需要像油畫所必須具備的那種學院派的完整性，這就使得年輕的戈雅可以更直率、更真摯地表現(xiàn)自己的幻想。除此以外，盡管必須接受孟格斯的指導(dǎo)，但是為葛布蘭花毯所規(guī)定的題材卻是帶有民間的特色和取自當代的生活；因此，戈雅有極好的機會來自由地發(fā)揮自己的幻想。

戈雅作品《陶器市場》

作于 1778 年的《陶器市場》相當明顯地顯示了戈雅藝術(shù)的主要優(yōu)點。繪畫表現(xiàn)的鮮明性，人物同背景的完美溶合，構(gòu)圖的貌似雜亂的豐富性，為每一個仿佛信手拈來的人物增添了溫柔氣息的靈活用筆，使每一個農(nóng)婦如同貴婦一般尊嚴，使每一件陶器富有夏爾丹靜物式的家常趣味的 18 世紀優(yōu)雅氣派一一所有這一切都是戈雅徑自創(chuàng)造的，雖然也并未脫離歐洲的、委拉斯開茲的、威尼斯的和法國的極盡精致的傳統(tǒng)。但是，在這幅畫里，已經(jīng)感覺到戈雅的獨一無二和無與倫比的手筆：在畫面上看得到一種信心、果斷，一種出人意外東西的存在；每一個人物都生動感人，而且各有千秋。戈雅溫情脈脈地愛著他所描繪的人們，但也不無一點倨傲的笑意。他創(chuàng)造了一篇童話，并且把它納入了詩的形式。

戈雅作品《裸體的瑪哈》

1780 年由于其畫作《基督受難圖》被聘為圣費南多皇家美術(shù)院成員，1785 年成為副院長，1789 年國王任命他為宮廷畫師，在此期間他畫了許多宮廷成員及貴族的畫像，明顯受委拉斯開茲畫風的影響，當時西班牙是一個宗教法規(guī)嚴厲的國家，禁止描繪裸體，他敢于畫《裸體的瑪哈》(瑪哈是西班牙語“姑娘”的意思)，由于被人告密，第二天要來檢查，他連夜繪成《著衣的瑪哈》，成為傳奇，20 世紀 80 年代西班牙將《裸體的瑪哈》印成郵票，成為集郵界熱門的收藏品。

戈雅作品《著衣的瑪哈》

1792 年戈雅因耳聾辭去美術(shù)院職務(wù)，開始創(chuàng)作帶有色彩的蝕版畫，用風俗畫的方式諷刺教會和國家，1803 年完成創(chuàng)作了版畫組畫《狂想曲》，用各種希奇古怪的人物代表來進行諷刺。

戈雅作品《卡洛斯四世一家》

1799 年，戈雅被任命為宮廷首席畫師，1800年，國王卡洛斯四世讓他為自己全家畫像，戈雅作為宮廷畫家，本應(yīng)該美化及修飾貴族的儀容；但是，在戈雅早期的畫作中，他似乎已隱隱透露了革命前貴族的焦慮和不安。國王和王后似乎只是虛有其表，失去了內(nèi)在的英明與自信；仿佛粉飾過了的鬼魂，在虛夸的華麗外表下顯露出腐敗的本質(zhì)。那些躲在陰影中的王子和公主更是眼神恍惚，仿佛預(yù)感著驚恐的大事將要發(fā)生，無助地瞪大眼睛，似乎等待著悲劇命運的來臨。不過，畫中隱藏的焦慮不安并沒有被國王的覺察，甚至還受到了國王的贊賞。

戈雅作品《1808年5月2日起義》

1808 年拿破侖入侵西班牙后，他于 1814 年創(chuàng)作了《 1808 年 5 月 2 日起義》和《 1808年 5 月 3 日槍殺起義者》（參見前文介紹）兩幅油畫，用色尖酸刻薄，一反其以前和諧的顏色。（拿破侖最初是以法國大革命“自由、平等、博愛”的口號來進行他的軍事行動的，因此，歐洲許多受啟蒙運動感召的知識分子，也大多對拿破侖懷抱著幻想，幻想著拿破侖來替他們?nèi)コ饨▽Ｖ频耐鯔?quán)，幻想著拿破侖可以解放他們。西班牙革命前的戈雅便是其中的例子。但當 1808 年拿破侖的軍隊終于到了西班牙的時候，戈雅看到的不是他幻想中的“解放”，而是殘暴的燒殺擄掠，西班牙數(shù)以萬計的無辜百姓被殘忍屠殺。）

戈雅作品《農(nóng)神吞噬他的孩子》

后來戈雅又畫了許多關(guān)于戰(zhàn)爭、死亡、疾病的主題，他的畫作《農(nóng)神吞噬他的孩子》描繪的是農(nóng)神（即希臘神克洛諾斯，Kronos）為了防止自己的子女爭奪神位，將孩子一個個吃掉的原始而殘暴場面，面目猙獰的他正在吞噬自己的孩子。由于“農(nóng)神”一詞與希臘語中的“時間”（Khronos）一詞十分相近，所以學者自然把農(nóng)神與時間聯(lián)系在一起。他們把這幅作品理解為畫家對時間流逝的一種絕望。盡管畫面十分簡單，但它所傳達出的野蠻、暴虐和殘忍卻讓所有觀眾感同身受。戈雅的作品根植于其個人和國家的雙重歷史背景，所傳達出的黑色情感與浪漫主義高度一致。

戈雅作品《波爾多的賣牛奶姑娘》

1824 年，他辭去宮廷畫師職務(wù)，此時妻子已經(jīng)去世，他年老孤獨，獨自在法國波爾多療養(yǎng)，一直到生命最后歲月還在作畫，他創(chuàng)作了《波爾多的賣牛奶姑娘》肖像。他最后在波爾多去世，遺體于 1900 年運回西班牙，安葬在馬德里郊外的圣安東尼·德·拉·弗羅里達教堂，這座教堂的壁畫都是他創(chuàng)作的。

戈雅作品《圣弗朗索瓦·德·波吉亞和垂死者》

意大利的美術(shù)史學家文杜里評價戈雅：“他是一個在理想方面和技法方面全部打破了十八世紀傳統(tǒng)的畫家和新傳統(tǒng)的創(chuàng)造者……正如古代希臘羅馬的詩歌是從荷馬開始的一樣，近代繪畫是從戈雅開始的?！?/p>

1824 年，戈雅到法國波爾多定居，4 年后逝世。他的許多作品收藏在馬德里的普拉多博物館。

（圖片來源建筑vs藝術(shù)vs音樂）