千百年來，對于一代代的華夏子孫來說，清明一直是歸鄉(xiāng)尋親，祭祖懷先的日子。

800多年前，一位文人因?yàn)楣賵鍪б?，夜不能寐臥聽春雨，發(fā)出“素衣莫起風(fēng)塵嘆，猶及清明可到家”的感慨，清明歸家成為他自我安慰的心靈寄托。

今年的北京，一場突如其來的春雪為這個(gè)清明節(jié)倍增了涼意，在這個(gè)心懷哀思，追憶逝者的時(shí)節(jié)里，我在思索時(shí)間與生命的意義。

今天是清明節(jié)，是祭奠逝去先人的日子。

這一天最容易讓人想到的便是死，那個(gè)最令人類恐懼而又不得不面對的最終結(jié)局。

實(shí)際上恐懼死亡是所有動(dòng)物共同的感受，但凡有屠宰家禽或者牲畜經(jīng)歷的人都清楚這一點(diǎn)。不僅如此，動(dòng)物在失去“親人”時(shí)同樣會(huì)很痛苦。記得我小時(shí)候放牛，生產(chǎn)隊(duì)過節(jié)宰殺成年的牛，其中一個(gè)母牛有一個(gè)小牛犢，那個(gè)母牛被宰殺的過程剛好被小牛看見了，每天晚上我趕著牛群回來路過屠宰地時(shí)，那個(gè)小牛犢都會(huì)站在那里流淚，這種現(xiàn)象持續(xù)了很長一段時(shí)間。

對于一般的生物，生死之事并不能由自己掌控。越是處于食物鏈低端的生物，生死之事越由不得自己。我們每天手術(shù)前進(jìn)行消毒時(shí)，會(huì)殺滅無數(shù)的細(xì)菌。人類每天餐桌上吃掉的也是數(shù)不清的各種動(dòng)物的“尸體”，對于比人類“低級”的任何生物，命運(yùn)似乎都是由人類掌控，而當(dāng)人類為了自己的利益結(jié)束這些生物的生命時(shí)，絕大多數(shù)人不會(huì)在心中有任何不安，只有那些素食主義者或者動(dòng)物保護(hù)主義者出于對其他生物生命的憐憫和關(guān)愛，放棄了“美食”。

但人類自身也是怕死的，幾乎所有的宗教都是人類面對死亡時(shí)為自己尋找的一條“出路”。人的肉體最終都會(huì)滅亡，這一點(diǎn)是每一個(gè)人都可以看得見的事實(shí)，人類無法罔顧這一殘酷現(xiàn)實(shí)，便給自己創(chuàng)造了一個(gè)“靈魂”。

靈魂本來就看不見，幻想人死之后靈魂的存在，并且這靈魂不死，或者“升天”入“天堂”，或者受懲罰入“地獄”，這是有宗教信仰的人們在面對死亡恐懼的一種自我解脫，對神和來世的信仰可以大大減輕人類面對死亡時(shí)的痛苦，所以人類自古便有了各種各樣的宗教形式。

如果人類都能保持宗教信仰，或許在心靈上多少可以減輕面對死亡時(shí)的恐懼，當(dāng)離開這個(gè)世界的時(shí)候也不會(huì)有那么多痛苦。但現(xiàn)在虔誠的教徒越來越少，如果不信，你可以去西方人的教堂或者東方人的廟宇里看看，你就會(huì)發(fā)現(xiàn)，真正的信徒越來越少。這一現(xiàn)象的出現(xiàn)主要源于科學(xué)的進(jìn)步，科學(xué)研究的成果也在不斷沖擊人們心中的宗教信仰，讓人們越來越理性的去面對死亡這個(gè)最大的人生課題。

對于無神論者，死就意味著一切的結(jié)束，即使清明節(jié)去給先人們上墳，也更多的是表達(dá)對逝去親人的懷念，至于另外一個(gè)世界的親人是否能收到燒掉的“紙錢”、甚至紙糊的“豪車”和“豪宅”，只有“鬼”才知道。

實(shí)際上對于活著的人們來說，以往逝去的時(shí)間也意味著一段生命的結(jié)束，而未來的歲月又有很大的不確定性。

人類可以清晰地知道自己從哪里來，雖然也知道到哪里去，但沒有人知道何時(shí)才是生命的盡頭。很多人沒有意識(shí)到人生實(shí)際上是一趟單行列車，只有進(jìn)，沒有退，完全沒有回頭路可走，走完一站，只能奔向下一站，而終點(diǎn)站便是生命的盡頭。

這個(gè)意義上講，人們應(yīng)該珍惜剩余的歲月。

有一天在北大國際查房時(shí)遇到一位病人，他一個(gè)人昏倒在家里，不吃不喝躺在地上9天，很幸運(yùn)的是他被人發(fā)現(xiàn)后，及時(shí)送到醫(yī)院搶救和治療。等到他基本康復(fù)時(shí)我和他聊天，想聽聽他在“鬼門關(guān)”走了一趟的感受，他說，“忘記過去，也別為未來焦慮，好好的活在當(dāng)下吧?！边@話聽起來極富哲理。

在今天這個(gè)日子里，與其想如何死，還不如想如何好好的活著。