文/快哉風(fēng)

這是一張轟動世界的新聞?wù)掌?，發(fā)表于1993年3月的《紐約時(shí)報(bào)》。照片的內(nèi)容很殘酷：非洲干旱的土地上，一個(gè)皮包骨頭、即將餓斃的非洲兒童躺在地上，一只禿鷲虎視眈眈在身后等待。

圖：轟動世界的新聞?wù)掌岸d鷲與小女孩”

照片拍攝于東非的南蘇丹共和國，拍攝者叫凱文·卡特，一個(gè)33歲的南非攝影記者。

卡特出生于南非一個(gè)白人中產(chǎn)家庭，從小就對當(dāng)?shù)氐姆N族隔離制不滿。在軍隊(duì)服役時(shí)，他曾因保護(hù)一個(gè)黑人，遭到很多白人士兵的毆打。23歲時(shí)，卡特立志作一名戰(zhàn)地新聞攝影師，為種族平等貢獻(xiàn)力量。

圖：卡特生活照

在短短的幾年里，卡特奔波于南非鄉(xiāng)鎮(zhèn)，目睹了無數(shù)次對黑人的毆打、傷害和私刑殺戮，其中，他第一次拍攝到當(dāng)?shù)赜萌紵喬煸诓弊由稀疤帥Q”黑人的照片，引起了世人的嚴(yán)重關(guān)注。

圖：卡特在工作中

1993年，內(nèi)戰(zhàn)不斷的南蘇丹發(fā)生了大饑荒，聯(lián)合國蘇丹生命線行動組織向卡特和同伴席爾瓦提供了一個(gè)工作機(jī)會：報(bào)道南蘇丹的饑荒，幫助這個(gè)小國獲得世界更多的援助。

卡特對這次旅行充滿熱情，做了精心準(zhǔn)備。在獲得控制區(qū)叛軍首領(lǐng)的同意后，1993年3月，他和席爾瓦乘坐輕型飛機(jī)降落在一個(gè)小村莊，等待聯(lián)合國的糧食援助到來。

圖：大饑荒時(shí)的非洲村莊

饑腸轆轆的村民們，集中在村口等待貨運(yùn)飛機(jī)，母親們紛紛將孩子留在附近的沙地上。這期間，卡特發(fā)現(xiàn)了照片上皮包骨頭的兒童，他跪在地上拍攝時(shí)，意外發(fā)現(xiàn)后面有只禿鷲，于是他調(diào)整角度，將禿鷲和小女孩都拍了進(jìn)去。

他一共拍了20分鐘，拍了很多張不用角度的照片，拍完后他找到席爾瓦，激動的說：“你不會相信我拍的東西！我拍到了一個(gè)小女孩，還有一只禿鷲！”

圖：卡特鏡頭下的禿鷲

卡特把作品命名為《饑餓的蘇丹》，當(dāng)月在《紐約時(shí)報(bào)》發(fā)表后，震驚了全世界，一時(shí)間，南蘇丹的災(zāi)情成為世界焦點(diǎn)。一個(gè)月后，卡特憑這張新聞?wù)掌瑯s獲普利策獎（美國最高新聞獎），但接踵而至的評論卻讓他意想不到：無數(shù)評論都在大罵“冷血”的攝影師，罵他為何不幫助這個(gè)可憐的小女孩！

圖：卡特被推上了輿論的風(fēng)口浪尖

一家美國媒體的評論更是尖銳指責(zé)：這是一張踩在小女孩尸體上的獲獎?wù)掌?。一些國家的新聞?wù)n上，則把這張照片作為“新聞倫理學(xué)”的反面教材。

卡特很委屈。

事實(shí)上，卡特當(dāng)時(shí)就告訴過同伴，他拍完照片后就趕走了禿鷲，而且那個(gè)小女孩后來站了起來蹣跚而行，去向則不清楚。而在照片的注釋中，他提示小女孩的手上戴著聯(lián)合國救援組織發(fā)放的手環(huán)，會有人來幫助她。

圖：小女孩手上戴著手環(huán)

但是，口誅筆伐的大眾毫不理會這些，他們只相信自己所相信的。

2011年，照片中“小女孩”的父親終于被媒體找到，他澄清那個(gè)“小女孩”其實(shí)是個(gè)男孩，名叫Kong Nyong，一直由聯(lián)合國糧食援助站照顧，直到2007年死于高燒。

“可憐的小女孩”活到了2007年，“冷血的攝影師”卻只活到了1994年。

戰(zhàn)地?cái)z影師的生活，有著無法想象的辛苦和危險(xiǎn)，每天目睹斗毆、戰(zhàn)爭和殺戮，對人心理的打擊無以倫比?？ㄌ卦诠ぷ髦薪?jīng)常會吸可卡因，因?yàn)檫@有助應(yīng)對他的職業(yè)恐怖。拿南蘇丹之行來說，卡特是在一群武裝叛軍監(jiān)視下拍照的，常人無法想象那種壓力。

圖：卡特拍攝時(shí)身處武裝監(jiān)視

圖：卡特拍攝時(shí)身處武裝監(jiān)視

拍了一張足以名垂青史的照片拿到了最高新聞攝影獎，卡特卻遭受雙重打擊，第一是無窮無盡的挨罵，第二是在他領(lǐng)獎時(shí)，他的好朋友卻在一次拍攝中被槍殺，這件事對于卡特打擊很大，他認(rèn)為應(yīng)該自己去挨那顆子彈。

?

圖：卡特的日常工作，總冒著生命危險(xiǎn)

圖：暴亂攝影中的卡特，身后黑人拿垃圾箱蓋子遮擋石頭

卡特終于被壓垮了。

1994年7月27日夜里，卡特在南非約翰內(nèi)斯堡的汽車?yán)镉靡谎趸甲詺⑸硗?。他用一截軟管接上汽車的排氣管，將廢氣排到了車內(nèi)。他在座位上留下一張遺言紙條：“我真的很抱歉，生活的痛苦遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了歡樂的程度。我被生死攸關(guān)的殺戮和尸體，憤怒和痛苦的生動記憶困擾著……”

圖：一個(gè)值得世人尊敬的攝影師

卡特是個(gè)令人尊敬的好人，全世界欠這個(gè)記者一聲道歉。他在記錄世界上最可怕的一些角落，他為世界留下了一張不可磨滅的偉大照片，卻為自己留下了無數(shù)壓力和罵名。

多年后，卡特的女兒痛苦回憶道：“我父親才是那個(gè)小女孩，公眾的指責(zé)就是那只禿鷲。”