在人生的起落浮沉中回望，往事如煙，鄉(xiāng)愁難了，多少曾如蜜甜如花艷的片段終究凋落在記憶的巷口，風(fēng)一吹，它們就響著唿哨打著旋兒散開了，只留下一串深深淺淺的印痕，恍然間，那個可愛的說書人正從歲月深處顫巍巍地走來……

往事已經(jīng)過去二十多年了，雖然那些很是上口的說書段子我依然能夠流利唱誦，可我至今也搞不清楚那個說書人到底是哪家的，只知道他來自村子西頭，并且據(jù)說生活得悲苦又潦倒。那個夏天，這個來歷不明的老人每天飯后總是習(xí)慣性地來到村子?xùn)|頭，坐在打麥場邊的那堆麥秸邊上，身邊圍滿了聽他說書的大大小小的孩子們。他總是習(xí)慣性地瞇著小眼睛，深深的皺紋在他臉上縱橫交錯地鋪排開來，他半躺半坐地偎在麥秸堆邊悠閑地抽著長長的旱煙袋，看上去就像馬上要睡著了一樣。而正是這樣的鏡頭，總是讓小伙伴們有著說不出的安心與快樂，這情形至少可以說明，老人一時半會兒不會離開，小伙伴們對他這次準(zhǔn)備的說書內(nèi)容充滿無限期待。

老人看人數(shù)到得差不多了，在征求了孩子們的意見之后，就眨巴著可愛的小眼睛，漫不經(jīng)心地在干硬的土地面上磕了磕煙袋，邊清理嗓子邊坐直了身體，在他反復(fù)抖了抖自己那長長的眉毛之后，就若有所思地開講了。小伙伴們從開始目不轉(zhuǎn)睛地盯著說書人認(rèn)真聽，到最后不禁踮起腳跟伸長脖子眉頭微收眼神呆滯地進(jìn)入入迷的境地。印象最深的就是他一個段子里開場白中的那句“蒼蠅偷了半粒米，他一下子追了七八里；要不是屋里來了客（本地方言發(fā)音不準(zhǔn)為kai，剛好可以用來押韻），他一下子追到割罷麥”。當(dāng)然，對于他所說的書，孩子們盡管聽的津津有味，但想記下來幾乎是不可能的。于是，大家唯有寄希望于把開場白中的定場詩記下來唱誦。很多直白又經(jīng)典的定場詩確實別具一格，讓人在覺得挺有意思的同時，不禁感慨萬千。因為是順口溜式的詩，為迎合說書氛圍的需要，老人總是習(xí)慣性地加快語速，在孩子們的窮追猛問下，老人總會不厭其煩地再次重復(fù)很多遍，直到每個小伙伴都能倒背如流地反復(fù)唱誦。

每次說書結(jié)束，無論小伙伴們怎么糾纏，老人都不再繼續(xù)，他總是留包袱帶扣子的設(shè)下懸念，給小伙伴們一個猴急又充滿期待的念想。于是，“要知后事如何，且聽下回分解”成了老人和孩子們之間慣用的告別語。然后，孩子們看著說書的老人胳膊肘撐地緩緩起身，在腰上掛好煙袋，輕輕摘下身上粘的柴草，顫巍巍地向村子西頭走去……往往，小伙伴們會繼續(xù)不舍地在打麥場邊周旋，甚至跟上一段路才肯罷休。

記憶中，老人好像說過很多部書，但好像也就那么一兩部，也許他肚子里裝了很多，或者他只會說那么一兩個，因年代久遠(yuǎn)，具體的內(nèi)容早已模糊。只記得那個遙遠(yuǎn)的夏天，那個上天派來陪伴我們的老人豐富了小伙伴們那段單調(diào)又乏味的童年時光，讓那個夏天的夜空掛滿了可愛的小星星。