“北京的城墻是我們的國寶。城墻上面,可以砌花池,栽植丁香,薔薇一類的灌木。夏季黃昏,可供數(shù)十萬人納涼游戲。秋高氣爽的時節(jié),登高遠(yuǎn)眺,俯視全城。這是一個全長39.75公里的立體環(huán)城公園?!?/span> ——梁思成、林徽因。 01 北京城門有“內(nèi)九外七皇城四”之說。 皇城四門包括天安門、地安門、東安門、西安門,現(xiàn)僅存天安門。 內(nèi)城共有九座城門,所以當(dāng)時的北京市長兼公安局長也叫九門提督。 九門各有用途。 正陽門:皇帝出入; 崇文門,俗稱哈德門,收稅樞紐; 宣武門:死門,赴菜市口; 朝陽門:糧運(yùn); 阜成門:煤炭; 東直門:木材; 西直門:御用水車; 安定門:糞車; 德勝門:軍門,出兵征戰(zhàn); 九門中有8座按時開閉,唯崇文門因收稅關(guān)口,通宵有差役守衛(wèi)。 外城則有: 永定門、左安門、右安門、廣安門、廣渠門及東便門、西便門7座城門。 城門由城樓、箭樓、閘樓、甕城、護(hù)城河組成一個防御體系。 02 近100年以來,隨著神州風(fēng)云變幻,這些城門也經(jīng)歷了坎坷的命運(yùn)。 1900 年庚子事變,義和團(tuán)涌入北京,6月16日火燒位于大柵欄的老德記洋貨店,火勢蔓延燒毀了正陽門箭樓。 8月14日,八國聯(lián)軍攻打北京,英軍炮火摧毀了崇文門箭樓,日軍炮火摧毀了朝陽門箭樓。 10月,一名英屬印度士兵生火時不慎失火,大火燒毀了正陽門城樓。 八國聯(lián)軍撤走后,清政府重修了正陽門和朝陽門,但崇文門箭樓實(shí)在無力維修,成為北京第一座消失的城門建筑。 03 1915年,為了運(yùn)輸方便,北洋政府繞城墻北垣和東垣修建京師環(huán)城鐵路,位于城墻外的甕城成為了阻擋線路的障礙,于是沿線的德勝門、安定門、東直門、朝陽門甕城均被拆除,原址建設(shè)了四座火車站。 正陽門甕城也因妨礙交通被一并拆除。 京師環(huán)城鐵路后來在1958年被廢棄拆除,共存在了不到50年,拆除的原因還是妨礙交通。 ▲1870年,正陽門城樓南面甕城內(nèi)。 ▲1880年的前門大街 ▲1897年,前門大街上人流熙熙攘攘。法國傳教士Alphonse Favier攝 04 ▲1900年6月16日,義和團(tuán)在前門大柵欄火燒“老德記”,火勢失去控制,將繁華的前門一帶千余家商鋪燒為灰燼,并引燃箭樓致徹底燒毀。 ▲1901年,正陽門箭樓焚毀,五牌樓幸免于難。 ▲1902年1月8日,八國聯(lián)軍退走,兩宮回鑾,途經(jīng)正陽門甕城內(nèi) ▲1905年,正陽門重建城樓。(法)菲爾曼·拉里貝攝 05 ▲1937年,日本軍隊(duì)進(jìn)入北京。 ▲1946年,抗戰(zhàn)光復(fù),懸掛蔣中正巨幅畫像的前門箭樓。 ▲1949年1月,解放軍入城,前門箭樓掛起“歡迎人民解放軍!”的標(biāo)語。 解放之初,北京的城墻雖因戰(zhàn)亂和時局動蕩,大多已年久失修,但城池的傳統(tǒng)格局還是保持沒變。 當(dāng)時內(nèi)城的9門中尚存城樓8座,箭樓5座;外城7門中尚存留城樓7座,箭樓6座。 ▲1930年航拍的西直門城樓。 06 1953年,北京市政府向中央寫報(bào)告,為改善交通,要求將朝陽門、阜成門,以及東四牌樓、西四牌樓和帝王廟前的牌樓拆除。 5月9日,中央批覆同意把朝陽門和阜成門的城樓及甕城拆掉,并指出:“進(jìn)行此項(xiàng)改善工程時,須進(jìn)行一些必要的解釋,以取得人民的擁護(hù)”。 最先被拆掉的是朝陽門。 ▲1900年,八國聯(lián)軍進(jìn)攻京城時被日軍轟毀的朝陽門箭樓。 ▲1936年,朝陽門城樓下執(zhí)勤的北平女警盤查進(jìn)出城行人。 ▲1951,朝陽門城樓東面,環(huán)城鐵路道口。 公共汽車是從匈牙利進(jìn)口的伊卡璐斯大轎車。 1956年10月9日,朝陽門城樓拆除完畢; 1956年10月16日的《北京日報(bào)》對朝陽門的拆除原因做出了解釋,“由于年久失修,發(fā)現(xiàn)墻身多處下沉、裂縫,部分柱子向外歪斜,飛檐和柱子接榫處很多糟朽,南面樓門劈裂下來。如果不拆除,隨時都有倒塌的危險(xiǎn)”。 07 今天,在城樓原址上建起了立交橋。 1957年,《北京城市建設(shè)總體規(guī)劃初步方案》提出前后,關(guān)于城墻曾有過多次討論。 梁思成曾經(jīng)說過:“拆掉北京的一座城樓,就像割掉我的一塊肉;扒掉北京的一段城墻,就像割掉我的一層皮!” “反右”開始后,北京市長彭真發(fā)了話: “拆除城墻是中央的決定,誰要是再反對拆城墻,就開除他的黨籍!” 緊接著,對梁思成的批判開始了。 1958年1月,毛在南寧會議說:“北京拆牌樓,城墻打洞也哭鼻子,這是政治問題”。 3月,在成都會議上又說:“拆除城墻,北京應(yīng)當(dāng)向天津和上??待R”。 9月,在反“保守”的“大躍進(jìn)”浪潮中,對城墻城門零星的拆除活動,變成了大規(guī)模的拆毀行動。 這一年朝陽門箭樓、東直門箭樓城臺、東便門城樓和箭樓、右安門城樓被拆除完畢。 08 1965年1月,北京軍區(qū)以備戰(zhàn)需要的名義,向中央寫報(bào)告修建北京地下鐵道。 1966年一期工程拆了內(nèi)城南墻、宣武門城樓、崇文門城樓。 二期工程由北京站經(jīng)東直門、安定門、西直門、阜成門沿環(huán)線拆除城墻、城門及房屋,全長約16公里。 宣武門最早在元代被稱為“順承門”,取自《周易》“至哉坤元,萬物滋生,乃順承天”之句,清代刑場設(shè)于菜市口,死刑犯押赴刑場行刑要出宣武門。 而當(dāng)時北京的墓地也多在宣武門外的陶然亭等地,所以送葬的人也多出宣武門, 因此宣武門又被百姓稱之為“死門”。 據(jù)說城門洞頂上刻有“后悔遲”三個字。 ▲1870年的宣武門箭樓,甕城外護(hù)城河。(英) Thomas Child攝 09 ▲1908年,宣武門外大街 ▲1960年,宣武門城樓,畫面中的無軌電車是9路,現(xiàn)在的109路,五年后的1966年,城樓被徹底拆除。 ▲1876年的崇文門箭樓。(英) Thomas Child攝 ▲1905年,崇文門城樓南面,甕城內(nèi)鐵道口。 10 ▲1910年,崇文門城樓下,出城走過鐡路道口的滿族女人 ▲1956年前后,崇文門內(nèi)大街,灑水車在街道上灑水。 ▲1966年,崇文門城樓即將被拆除前的時刻,是為臨終遺照,終年550歲。 ▲1911年,阜成門城樓。 ▲1946年,阜成門城樓下出城的駱駝隊(duì)。 11 1964年,阜成門迤南護(hù)城河,第二年阜成門城樓被徹底抹去,護(hù)城河也被填平了。 ▲安定門位于老北京內(nèi)城北垣東側(cè),原來城樓的遺址,在今天的安定門立交橋正中處,在明清兩代這里是專走糞車的。 安定門還是出兵征戰(zhàn)得勝而歸的收兵之門。 京都九門中有八門甕城內(nèi)建有關(guān)帝廟,惟安定門內(nèi)北城墻下正中建真武廟,“安定真武”在諸門中獨(dú)具一格。 ▲1900年,安定門箭樓下,出城的清兵。 ▲1921年,城內(nèi)真武廟。(瑞典)Osvald Siren攝 ▲1956年,安定門甕城全景。城樓、箭樓完好。 ▲1969年,安定門城樓正在拆除中,安定門的最后遺照。羅哲文攝 東直門名字來源于“直東方也,春也”之意。 ▲1903年,東直門城樓。 ▲1916,東直門城樓東面。甕城剛剛拆除,環(huán)城鐵路開通 。 12 ▲1960年的東直門城樓。 西直門是北京最后一座保存完整的城門,但在修建地鐵時還是將甕城、閘樓、箭樓、城樓全部拆除了。 ▲1901年,西直門箭樓,庚子之變過后,市面一片蕭條。Burton Holmes攝 ▲1905年,西直門甕城。 13 ▲1929年5月26日,西直門城樓內(nèi)側(cè)。孫中山靈柩由暫厝處北京香山碧云寺起靈行經(jīng)西直門內(nèi),到前門火車站送上專列啟程,奉安南京中山陵。 ▲1949年1月31日,西直門箭樓西面和西外大街,解放軍開入北平城。 ▲1969年,西直門城樓拆除中....樓子已拆沒了,剩下光桿十幾根柱子 14 ▲其間曾在箭樓城臺中發(fā)現(xiàn)包砌在箭樓中,元代修建的和義門甕城門,但當(dāng)時不思珍惜,亦被同時拆除。 ▲ 1980年12月22日,西直門立交橋通車,中心位置大概在原甕城的中心,此橋壽命僅維持了不足二十年(1999年)即被拆除重建。 德勝門城樓、甕城、箭樓及閘樓等建于明正統(tǒng)四年,用“以德取勝”之意,稱“德勝門”。 15 ▲1900年,德勝門。八國聯(lián)軍占領(lǐng)北京時期的日本兵。 ▲1907年巴黎-北京汽車?yán)?,車?duì)由德勝門開進(jìn)北京城。 ▲1969年地鐵二期工程開工,按計(jì)劃德勝門箭樓也在拆除之列,鐵道兵的一位團(tuán)長看到要拆德勝門箭樓工作量很大,修地鐵的任務(wù)又急又重,而且德勝門箭樓并不在地鐵隧道施工的正線上,就決定暫緩拆德勝門箭樓建筑,就這樣德勝門箭樓逃過一劫。 16 ▲1978年初,北京為了修建立交橋,有關(guān)部門再次打算拆除德勝門箭樓。 著名城市建設(shè)專家鄭孝燮先生得知這個消息,立即給當(dāng)時的中共中央副主席陳云寫信: “德勝門箭樓是世界名都北京除前門外僅存的明朝箭樓,是北京城四面八方的重要‘對景’或‘借景’,應(yīng)迅速組織領(lǐng)導(dǎo)、專家慎重評議,綜合研究,妥善保留?!?/span> ▲鄭孝燮的建議受到重視,德勝門箭樓最終保存了下來。 ▲內(nèi)城東南角樓因?yàn)榕虏鸪龝r影響北京站進(jìn)出列車,所以沒敢動。 17 ▲正陽門在1965年修地鐵的報(bào)告中也是計(jì)劃一并拆除的,最終由中央決策留了下來。 18 ▲到1979年下令停止拆除殘余城墻,并保護(hù)遺留城門時,北京城墻遺存的只有內(nèi)城東南角樓迤西、迤北和復(fù)興門南三處內(nèi)城殘?jiān)恕?/span> 留下了一個半城門和一個內(nèi)城角樓,卽正陽門城樓、箭樓,德勝門箭樓和內(nèi)城東南角樓。 當(dāng)年梁思成哭著說:再過50年,你們會后悔的! 19 ▲他們后悔沒后悔老劉不知道,但是2004年,他們在永定門原城樓位置復(fù)建了永定門城樓!拆掉的是這個! ▲復(fù)建的是這個! 沒有箭樓、閘樓和甕城,城樓北側(cè)的登城馬道也沒恢復(fù),而是杜撰的設(shè)計(jì),一邊兒修了一個暗梯,留了兩個小券洞。 四百年前,我們的祖先在城樓上留下了“后悔遲”三個字。 老劉建議如果復(fù)建的話,一定要復(fù)刻這三個字,或者與時俱進(jìn),改成“不折騰”也可以! 北京城正南面三個城門分別是正陽門、崇文門、宣武門,而元、明、清三朝最后一位皇帝的年號分別是致正、崇禎和宣統(tǒng),明明之中似早有天意安排。 這三個城門再向北,長安街與原來城墻的兩個交匯之處,曾經(jīng)新修過兩個城門。 20 1939年日據(jù)時期,在北京西郊籌建用于商業(yè)的“西街市”,在東郊籌建用于工業(yè)的“東街市”。為溝通兩新街區(qū)域與城內(nèi)之交通,特就東西兩面城垣各辟一新城門,東稱‘啟明門’、西稱‘長安門’…… 抗戰(zhàn)勝利后,東邊的改名為建國門,西邊的改名為復(fù)興門。 據(jù)說當(dāng)時有首非常流行的歌兒這樣唱道: 建國一定成功, 民族必定復(fù)興, 中華康樂無窮! ...... |
|