|
鄭巖，中央美術(shù)學(xué)院教授。
陶鬹的故事 朋友們晚上好，我是鄭巖。我以前學(xué)的是考古學(xué)，現(xiàn)在在中央美術(shù)學(xué)院教美術(shù)史。 20世紀(jì)初，以田野調(diào)查和發(fā)掘?yàn)榛A(chǔ)的近代考古學(xué)傳入中國(guó)之后，發(fā)現(xiàn)了大量的地下遺存，這些遺存對(duì)我們研究過(guò)去，研究我們祖先的歷史提供了全新的材料。我的工作就是利用地下出土的考古材料，來(lái)研究我們中國(guó)早期的美術(shù)史。 當(dāng)然材料非常豐富，而我們今天時(shí)間很有限，我今天要用30分鐘的時(shí)間給大家講一種器物的故事，來(lái)看看古人怎么把一塊泥巴慢慢地玩呀玩呀，最后玩得它有生命有力量，我們也來(lái)看藝術(shù)是怎么產(chǎn)生的。 1928年考古學(xué)家在今天山東濟(jì)南的東郊，章丘市龍山鎮(zhèn)城子崖遺址發(fā)現(xiàn)了一種非常古老的新石器時(shí)代文化，這就是龍山文化。在這個(gè)文化中出土了一種非常特殊的器物。
大家看一下，它的側(cè)面有把手，下面有三個(gè)很奇怪的足，有一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的向外倒水的這樣的一個(gè)口，考古學(xué)家把這種器物叫作鬹（guī）。 這個(gè)字是怎么來(lái)的呢？根據(jù)東漢許慎的《說(shuō)文解字》。它說(shuō)鬹這種器物是「三足鬴（釜）也」，鬴就是煮飯的鍋?zhàn)?，是三條腿的煮飯的鍋?zhàn)印?/span>它說(shuō)鬹有柄，也就是把手。且有喙，就是鳥(niǎo)的嘴巴。也就是說(shuō)它往外倒水的口可能像鳥(niǎo)的嘴巴一樣。我們拿這樣一段描述來(lái)對(duì)比剛才圖片中的那件器物，看上去是不是很像。 許慎的年代離這種器物流行的年代差不多相距2000年。許慎的依據(jù)是什么我們不知道，在新石器時(shí)代人們是不是真的把這種器物叫作鬹我們也不知道，我們今天把它叫作鬹只是出于使用的方便。 這種器物最早出現(xiàn)在大汶口文化的中期階段，距今5500年。它最后結(jié)束的時(shí)候大約距今4000年，就是在當(dāng)?shù)氐凝埳轿幕?/span>它分布的范圍非常廣，根據(jù)80年代學(xué)者們的統(tǒng)計(jì)，大家畫(huà)出了這張地圖。
我們可以看到它的分布范圍向東到大海，向西可以到今天的陜西，向北到遼東半島，向南就跨過(guò)嶺南了。但在所有這些紅點(diǎn)中，以今天山東地區(qū)，包括蘇北這一帶分布最為密集。這一帶也就是新石器時(shí)代的大汶口文化和山東龍山文化分布的主要區(qū)域。 我們回顧一下中學(xué)的知識(shí)，大汶口文化距今是6500年到4500年。在4500年前后的時(shí)候，它發(fā)展出當(dāng)?shù)氐纳綎|龍山文化，也就是到距今大約4000年的時(shí)候進(jìn)入了青銅時(shí)代。我要插上一個(gè)小故事，陶鬹的發(fā)現(xiàn)其實(shí)不是從1928年開(kāi)始，它可以追溯到18世紀(jì)。 這張照片是我的老師劉敦愿先生。
他大約在1960年的時(shí)候發(fā)現(xiàn)過(guò)一張古畫(huà)，這張畫(huà)上的落款是清代初年的畫(huà)家，山東膠州的高鳳翰，他是揚(yáng)州八怪之一。高鳳翰的這張畫(huà)右下角畫(huà)了一種器物，我們可以看得很清楚，這種器物非常像我們今天講的陶鬹。
在左上角他題了一首詩(shī)，說(shuō)在他的老家有一個(gè)農(nóng)夫，耕田的時(shí)候掘出了這樣一件器物，送給了他。他不知道這個(gè)器物叫什么名字，也不知道它的年代。他把它帶回家只是覺(jué)得它很有古意，然后在里面插了蓮花。他說(shuō)它的氣很足，所以里面的蓮花開(kāi)得很茂盛。 當(dāng)然這幅畫(huà)不是原作，它應(yīng)該是個(gè)摹本，但是劉敦愿先生認(rèn)為它背后一定有一幅真跡存在。一般的人可能看看這幅畫(huà)就算了，但劉先生非常細(xì)心，他根據(jù)這幅畫(huà)提供的線索按圖索驥，跑到了高鳳翰的老家，就是膠州三里河村，結(jié)果在這個(gè)村子果然發(fā)現(xiàn)了新石器時(shí)代的文化。
后來(lái)中國(guó)社會(huì)科學(xué)院考古研究所對(duì)這個(gè)遺址進(jìn)行了大規(guī)模的發(fā)掘，發(fā)現(xiàn)了大汶口文化和龍山文化的遺存，光陶鬹就出土了50多件。今年是劉敦愿先生冥誕100周年，我插入這個(gè)故事是想表達(dá)對(duì)這位前輩的懷念。 后來(lái)考古學(xué)家根據(jù)在山東地區(qū)發(fā)現(xiàn)的大量龍山文化和大汶口文化的器物，基本上可以排列出陶鬹從距今5500年到4000年這1500年之間發(fā)展的一個(gè)基本序列，從這個(gè)序列中我們可以看到它的形態(tài)、技術(shù)等各個(gè)方面的發(fā)展。
我今天給大家講的是更古老的一個(gè)問(wèn)題，就是它的來(lái)源問(wèn)題。 我們先從這個(gè)器物的材料開(kāi)始談起，就是從陶開(kāi)始談起。陶是什么呢？很簡(jiǎn)單，水加土，然后用火燒，就可以燒得很堅(jiān)硬，我們可以用來(lái)做盆盆罐罐。 我們現(xiàn)在知道的世界上最早的陶器，是發(fā)現(xiàn)在中歐的捷克，它是一件差不多11公分高的裸體女人的塑像，它的年代是距今29000年到25000年。
一般認(rèn)為她是人們當(dāng)時(shí)崇拜的一個(gè)偶像，可能和人們對(duì)于生殖的崇拜有關(guān)系，這是世界上最早的一個(gè)例子。 我們也發(fā)現(xiàn)過(guò)中國(guó)的例子，像這塊不起眼的陶片距今大約有20000年，是在江西萬(wàn)年仙人洞遺址出土的，我們看它的樣子還很疏松。
后來(lái)我們還在湖南道縣玉蟾巖遺址，是新石器時(shí)代早期的一個(gè)遺址，發(fā)現(xiàn)過(guò)這個(gè)陶釜，釜就是煮飯的鍋?zhàn)樱嘟袷?2000年到10000年左右。
大家看那個(gè)深色的部分是它的原件，已經(jīng)碎得很嚴(yán)重了，拼起來(lái)以后已經(jīng)不能得到一個(gè)完整的器形。白色的部分是我們用石膏補(bǔ)的，這樣可以把它的樣子基本復(fù)原出來(lái)。后來(lái)我們?cè)谏綎|也發(fā)現(xiàn)過(guò)距今8400年到7700年前后的一種圜底的釜，也是煮飯的鍋?zhàn)?，這也算是比較早的陶器。
大家不要小看這些陶器，比起歐洲的那件女塑像，這些東西好像看上去不起眼，甚至有點(diǎn)寒酸，但是在中國(guó)人類發(fā)展的歷史上它是一個(gè)非常大的跨越，它跟一次革命相關(guān)，就是我們所說(shuō)的農(nóng)業(yè)革命。 這個(gè)時(shí)期就是人們開(kāi)始培植農(nóng)作物。在中國(guó)人們開(kāi)始逐步地用那些野生的資源培植出多種農(nóng)作物，在南方長(zhǎng)江流域主要是水稻，在北方黃河流域主要是粟和黍，粟就是小米。所以我們中國(guó)很自豪，是大米和小米的祖國(guó)，這兩種農(nóng)作物都是在這生產(chǎn)出來(lái)的。 開(kāi)始培植農(nóng)作物以后，人們就逐漸定居在一塊土地上。定居就需要盆盆罐罐，因?yàn)樾∶状竺准庸ひ院笠⒎?，要蒸煮，所以這些盆盆罐罐就會(huì)越來(lái)越復(fù)雜。一個(gè)騎馬民族或是游牧民族帶著這些盆盆罐罐是非常不方便的。 另外這些農(nóng)作物的種植、收獲、加工也需要更加精細(xì)的工具，所以在這個(gè)時(shí)期人類的石質(zhì)工具，從打制向磨制發(fā)展，人類社會(huì)就進(jìn)入到我們中學(xué)課本上講的新石器時(shí)代。陶器的出現(xiàn)，農(nóng)作物的培植和定居農(nóng)業(yè)，都是人類進(jìn)入到新石器時(shí)代的一個(gè)重要標(biāo)志。 我們現(xiàn)在看這些器物，它的樣子非常簡(jiǎn)單，就是底下有一個(gè)圜底。要是在今天，這個(gè)用起來(lái)就很不方便。它要怎么放？那時(shí)候沒(méi)有桌子。很簡(jiǎn)單，大家就在地上挖一個(gè)坑，把它放上去就平穩(wěn)了。那要加熱怎么辦？也很簡(jiǎn)單，找三塊石頭，把它放進(jìn)去就完了。
在剛才所說(shuō)的這個(gè)遺址中，我們發(fā)現(xiàn)了很多這樣的遺存。大家可以看到這些石頭都是三個(gè)一組的，當(dāng)時(shí)這種圜底的鍋?zhàn)泳涂梢灾苯臃诺缴厦?，然后在下面生上火?/span>我們剛才說(shuō)了黃河流域是小米的故鄉(xiāng)，過(guò)不了多久你就可以聞到這個(gè)鍋?zhàn)永锩嫦銍妵姷男∶字嗟奈兜懒恕?/span>
有時(shí)候找這三塊石頭也不是太方便，很難碰巧一下子就可以找到大小一樣的，所以有的地方的人就更加聰明。在河北武安磁山這個(gè)遺址出土了這樣一種器物，人們用陶做了三個(gè)支角，像一個(gè)倒立的靴子，這樣就可以把平底的或是圜底的鍋?zhàn)臃诺缴厦媪恕?/span>
還有的人更聰明，他直接把這三塊支角粘在鍋?zhàn)拥紫隆?/span>我們說(shuō)三足鼎立，這個(gè)東西就不叫作釜了，它可以叫作鼎。
它上面又加了一個(gè)蓋，為什么要加蓋呢？因?yàn)樗梢允鼓茉吹玫阶畲笙薅鹊睦?，在底下加熱，里面的小米粥很快就?huì)煮熟了。當(dāng)然它會(huì)燙手，所以我們打開(kāi)蓋的時(shí)候要加一個(gè)把手，有了這個(gè)把手就不會(huì)燙手了。 但是如果你要把這整個(gè)鍋?zhàn)訌倪@個(gè)屋搬到那個(gè)屋去還是比較麻煩，那怎么辦呢？再加一個(gè)側(cè)面的把手，所以有人就加了側(cè)面的把手，這樣就可以端著。
不過(guò)這樣端還是要小心，因?yàn)橹挥幸粋€(gè)接點(diǎn)，還是比較危險(xiǎn)，于是后來(lái)人們就做了兩個(gè)接點(diǎn)，這樣就比較穩(wěn)固了。從一個(gè)接點(diǎn)到兩個(gè)接點(diǎn)他們其實(shí)經(jīng)過(guò)了無(wú)數(shù)次的試驗(yàn)，當(dāng)中肯定也有一次或兩次的悲劇，這個(gè)悲劇發(fā)生的時(shí)候就耽誤了全家人的午飯。
我們可以看到這個(gè)把手很奇怪，它是用兩個(gè)泥條纏繞在一起的，這樣很可能是模仿了繩子的形象。在那個(gè)時(shí)候很多的器物是模仿這些編織物的。
我們?cè)倏创筱肟谖幕囊粋€(gè)器物，它是一個(gè)圓形的鍋?zhàn)拥牡鬃?，它的底下這些玲瓏剔透的孔，顯然是模仿了我們今天還在使用的這種斗笠的編織的紋樣，當(dāng)然在古代的時(shí)候也會(huì)使用這樣的一些編織物，只是這些有機(jī)物沒(méi)有辦法保存到今天。 但是這些編織物的形象通過(guò)陶器，用另外一種材料轉(zhuǎn)換留了下來(lái)。用一種材料去模仿另一種材料的形態(tài)，這是什么人做的工作？這是藝術(shù)家的工作。 當(dāng)然科學(xué)家的思維在這個(gè)時(shí)候也在起作用。我們來(lái)看它的口的部分，它被加長(zhǎng)了，還加了一個(gè)槽，這樣你提著它把里邊的液體倒到碗里的時(shí)候就會(huì)更加精準(zhǔn)。這是一個(gè)非常有趣的變化，考古學(xué)家把這個(gè)部分叫作流。
這是比較早期的陶鬹，是大汶口文化中期的一些陶鬹，距今5500年左右，它繼續(xù)發(fā)展就變成這種樣子了。它的足部變得非常地肥大，像牛的乳房，在山東，學(xué)者把它叫作地瓜足。
有的人認(rèn)為這樣做是有原因的，說(shuō)這樣它里面是中空的，水都可以充斥在里邊，底下在生火的時(shí)候，能源就可以得到更大程度的利用，這樣一下子就把水燒開(kāi)了。 我們確實(shí)在有些陶鬹里面發(fā)現(xiàn)過(guò)水垢，在它所謂的袋足里也發(fā)現(xiàn)過(guò)火烤的痕跡，所以它真的有可能是用來(lái)燒水的。不過(guò)我們也會(huì)看到有的器物它底下的空間是有限的，這些有限的空間是不是真的可以在里邊塞上木材來(lái)燒水也不一定。 我們剛才講了，本身三足器就是從加熱逐漸地發(fā)展過(guò)來(lái)的。但是在發(fā)展過(guò)程中，也許它這種形態(tài)保留下來(lái)了，但功能可能發(fā)生了改變。改變的原因我們不知道，也許是人們生活習(xí)慣改變了，也許是某種觀念進(jìn)入了。 我們現(xiàn)在通過(guò)觀察知道，這些袋足的部分是用模具做的。在陜西出土過(guò)這種袋足的模具，現(xiàn)在收藏在中國(guó)國(guó)家博物館。
當(dāng)時(shí)的人可能是用一些泥條纏繞在外面，然后用手拍打，把外面的加工平整以后，再把內(nèi)模抽出來(lái)，這個(gè)東西就做好了。然后再一塊一塊地組合。 這個(gè)組合的工作就像是雕塑家把每一部分整合在一起，我們看這件陶鬹的樣子就很漂亮了，它的各個(gè)部分組合得非常完美。
當(dāng)然在組合的時(shí)候一定會(huì)有些問(wèn)題，比如說(shuō)各個(gè)部分在結(jié)合的時(shí)候可能會(huì)不太牢固。它的腹部是由上下兩個(gè)半球組成的，這兩個(gè)半球在相接的時(shí)候一定要用手捏一下，捏了以后有時(shí)外表會(huì)不太平整，有時(shí)候也不太牢固。 他們就想了一個(gè)辦法，也是找一塊泥巴來(lái)搓成一個(gè)條，然后把這個(gè)條沿著剛才接的地方貼上去。貼上去后，為了使它更加堅(jiān)固，再用手指尖按一下，按成一個(gè)一個(gè)的小窩，或者是用指甲掐一下，這樣它就結(jié)實(shí)了。 后來(lái)大家看這個(gè)東西很漂亮，所以再往下發(fā)展的時(shí)候，即便是這個(gè)地方不需要去加固，他們?nèi)匀粫?huì)用細(xì)泥條貼上去，仍然會(huì)去掐一下或者按一下，裝飾就這樣產(chǎn)生了。我們看它的局部，手指按壓的痕跡還是非常明顯的。
我們現(xiàn)在發(fā)現(xiàn)了非常非常多的陶鬹，考古學(xué)家可以把它的年代分辨得非常清楚。比如說(shuō)我們看下邊的這件也是大汶口文化的，它的頸部和腹部分別是非常清楚的兩個(gè)部分，但是到龍山文化的時(shí)期，它的流口變得更高更細(xì)更長(zhǎng)，但是它的頸部和腹部就變成一個(gè)整體了。
考古學(xué)家就根據(jù)這些東西，慢慢熟悉后再來(lái)判定一個(gè)遺跡單位的年代。但是作為美術(shù)史的研究者，我更關(guān)心一些考古學(xué)家不注意的那些別出心裁的作品。因?yàn)榭脊艑W(xué)家在進(jìn)行這種大數(shù)據(jù)處理的時(shí)候，他們會(huì)排除掉一些只出現(xiàn)過(guò)一次的作品，因?yàn)槟切〇|西不典型。 而我覺(jué)得那些東西非常重要，雖然它只出現(xiàn)過(guò)一次。因?yàn)楹枚嗨囆g(shù)作品就只出現(xiàn)過(guò)一次，它背后一定是有一個(gè)特殊的人物有一個(gè)特定的想法，然后去把它表達(dá)出來(lái)。 所以我們來(lái)看一些比較特殊的東西，比如說(shuō)這件器物，有學(xué)者提到這樣一件器物是因?yàn)樗浅Ｓ腥ぁ?/span>大家看它整個(gè)變得非常高挑，非常秀氣，很漂亮，亭亭玉立。
非常有意思的是，它的口部出現(xiàn)了一個(gè)小的臺(tái)子。這個(gè)臺(tái)子從功能上講是沒(méi)有用的，而且不方便。如果你煮粥怎么刷它呢？不太容易刷，倒什么也不太方便。它看上去玲瓏剔透，它的袋足的足跟部分變得非常細(xì)長(zhǎng)。這么細(xì)長(zhǎng)，里邊如果有液體，也不太方便支撐。 我在博物館工作過(guò)很多年，幾次做展覽我們都展出了這件器物。我每次展這件東西的時(shí)候都戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，從來(lái)不敢伸手去抓它的把手，那個(gè)把手實(shí)在是太薄了，我每次都是雙手捧著把它請(qǐng)出來(lái)，然后放到展櫥里邊。 我們想像一下6000年前的人會(huì)怎么樣？那時(shí)候還不是空的陶鬹，里邊是裝了液體的，那個(gè)時(shí)候這個(gè)把手仍然不能拿，所以這件東西就變成了一個(gè)只可遠(yuǎn)觀不可褻玩的美少女。在那個(gè)時(shí)候可能它的視覺(jué)性也遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于功能性，它是被人看的，而不是真正用來(lái)煮什么東西的。 那么怎么看？它不是像今天一樣被放在博物館里面，我們可以隔著玻璃把它當(dāng)作藝術(shù)品來(lái)欣賞，它一定是在某一個(gè)場(chǎng)合出現(xiàn)。有的學(xué)者就推測(cè)它可能是用于某種儀式，比如說(shuō)原始宗教當(dāng)中的祭祀，他們用這樣一種器物來(lái)獻(xiàn)給那些鬼神們。 如果是這樣，里面放什么東西？我想白開(kāi)水就不行了，應(yīng)該放點(diǎn)更好的東西，比如說(shuō)酒。考古學(xué)家對(duì)有的遺址出土的陶鬹進(jìn)行了檢測(cè)，他們把里面的殘留物提取出來(lái)進(jìn)行化學(xué)分析，結(jié)果發(fā)現(xiàn)里邊確實(shí)是酒類的液體，它的成分有水稻、蜂蜜、水果、香草還有一種樹(shù)脂，摻和起來(lái)做成一種酒，這個(gè)味道應(yīng)該是不錯(cuò)的。 我們可以跟另一件差不多同時(shí)代的器物來(lái)比照，來(lái)看這個(gè)時(shí)期發(fā)生了什么變化。這是一件更加讓人驚心動(dòng)魄的器物，首先它不是塑料做的，也不是金屬的，它仍然是陶的，它是一種黑陶，是用非常純凈的陶土做的陶。
這件器物我也經(jīng)手過(guò)無(wú)數(shù)次，我每次拿這件東西的時(shí)候，比剛才那件陶鬹更加讓我戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢。它放在手里幾乎沒(méi)有重量感，它只有26.5公分高，我們可以看到它的底部是一個(gè)小臺(tái)子，很小的一個(gè)足，往上的時(shí)候節(jié)節(jié)地升高。 這個(gè)高的柄當(dāng)中有一個(gè)花苞式的東西，它不是實(shí)心的，它是空心的。大家想如果是空心的話，你在外面看是不知道的，所以它仍然有一種重量感。當(dāng)時(shí)的陶工就想了辦法去掉這種重量感，就在上面扎了很多孔，這樣它的重量感就沒(méi)有了。
我搖晃了一下，這里邊是有一個(gè)小陶丸的。這個(gè)陶丸干什么的呢？我不知道。再向頂上去，大家會(huì)看到一個(gè)小杯子，這個(gè)杯子到了上面了，已經(jīng)懸在半空了，突然它的口沿往外折了一下。 每次我看見(jiàn)這件東西，我就想起雜技團(tuán)頂竿的表演，扛一個(gè)大竿子，然后有一個(gè)人爬上去，爬上去還不要緊，它突然這么「啪」往外一折身，你就覺(jué)得它要掉下來(lái)。所以大家看它的口沿就是這樣突然翻出來(lái)的，它的上面大于它下面的直徑，感覺(jué)非常驚險(xiǎn)。 我們每次展出的時(shí)候，這個(gè)里邊都是空的。我們可以想到6000年前它里面是裝滿酒的，那個(gè)時(shí)候稍微一口氣就可以讓它粉身碎骨。而它最薄的地方，它的口沿部分的厚度會(huì)到0.1毫米，像雞蛋殼一樣，所以考古學(xué)家把這種器物稱為蛋殼陶。蛋殼陶是人類制陶史上的高峰，任何一個(gè)民族的制陶技術(shù)都達(dá)不到這樣的一個(gè)高度。 這個(gè)東西做它干什么呢？它也是一個(gè)根本沒(méi)有辦法用的，容量談不上，重量談不上，它看上去是一個(gè)杯子，但是已經(jīng)不是一個(gè)尋常的杯子了。 如果同剛才的陶鬹來(lái)比較的話，這兩件東西應(yīng)該是具有相同功能的。我們可以看到那個(gè)社會(huì)在逐步地變得復(fù)雜，在向前發(fā)展。 當(dāng)然大家應(yīng)該也注意到它們的顏色不一樣，那個(gè)陶鬹基本是黃色的或是接近白色的，這個(gè)器物是非常非常純凈的黑色。我們不知道為什么在當(dāng)時(shí)用不同的顏色制作不同的器物，但我們可以知道當(dāng)時(shí)人對(duì)色彩已經(jīng)非常敏感，而色彩是美術(shù)一個(gè)重要的元素。 我們可以看它們的色彩，在大汶口文化早期的陶器中大部分是紅陶，后來(lái)又在上面加彩，出現(xiàn)了這些彩陶，在陶器表面畫(huà)畫(huà)的這些人可能就是最早的畫(huà)家。
到后來(lái)就是這種白陶。
我們看到過(guò)黑色的陶鬹，也看到過(guò)紅色的陶鬹，但數(shù)量非常少，大部分的陶鬹都是黃褐色，或者是黃色。那些黃褐色或者黃色的陶鬹，實(shí)際上是燒偏色的一種沒(méi)有成功的白陶鬹，所以白陶才是他們追求的最終目的。 我們看這件就燒得非常成功了。這件白陶鬹它是用特殊的土來(lái)做的，它是用高嶺土，就是我們所說(shuō)的瓷土，也叫白云土，這也是后來(lái)用來(lái)燒制瓷器的土。它的溫度要求不低于1000度。它跟今天我們所說(shuō)的瓷器之間是什么差別，只是少了外邊一層玻璃制的釉質(zhì)，如果加上釉質(zhì)它就是瓷器了，但它的年代是距今6000年。 這也是一件白陶鬹，我們盯著它看，像什么呢？
有朋友已經(jīng)看出來(lái)了，像一只鳥(niǎo)。可能在6000年前一個(gè)早上，生產(chǎn)它的陶工來(lái)端詳它的時(shí)候也是這種感覺(jué)，他恍惚當(dāng)中就看到這個(gè)東西像一只鳥(niǎo)，然后他就繼續(xù)發(fā)展它，他就又做了一件東西，就是這一件。 大家看它真的變成一只鳥(niǎo)了，它有了兩個(gè)翅膀，后面還有一個(gè)小尾巴。如果我們仔細(xì)看，它的尾巴上面好像還用很細(xì)的東西刻畫(huà)了羽毛。
再看這一件，它的尾巴殘掉了，我用虛線把它表現(xiàn)出來(lái)了。大家看它的背部，有刻畫(huà)上的翅膀，并且非常地寫(xiě)實(shí)。我沒(méi)有照片，只有一個(gè)三視圖。
還有一件是這樣，這完全就是一件雕塑了，只有在我們看到它的尾巴這樣一個(gè)形狀的時(shí)候，我們才能想到它是陶鬹的近親，它是從陶鬹發(fā)展過(guò)來(lái)的。
這件東西是屬于大汶口文化的，發(fā)現(xiàn)在山東長(zhǎng)島的大黑山島北莊遺址。就是這個(gè)地方，從今天的山東蓬萊到遼東半島，我們可以坐船過(guò)去。這一串群島叫廟島群島，當(dāng)中的zhipi一個(gè)小島叫大黑山島，6000年前的山東人已經(jīng)可以渡海航行，而且他們把制造陶鬹的這套技術(shù)理念和他們的信仰都帶到了這個(gè)島上，想想是不是出乎我們意料。 那么為什么是鳥(niǎo)？我們現(xiàn)在可以知道，整個(gè)東部沿海地區(qū)是最早可以看到太陽(yáng)升起的地方，所以在那時(shí)候人們對(duì)太陽(yáng)有一種崇拜。跟太陽(yáng)崇拜有關(guān)，人們也崇拜鳥(niǎo)，因?yàn)橐恢钡綕h代，人們還相信太陽(yáng)在天上運(yùn)行是由鳥(niǎo)馱著的，所以對(duì)太陽(yáng)的崇拜和對(duì)鳥(niǎo)的崇拜在當(dāng)時(shí)就結(jié)合在了一起。
我們讀《左傳》還可以看到一個(gè)非常古老的故事。據(jù)說(shuō)有一次有一個(gè)叫郯子的人到魯國(guó)去拜見(jiàn)孔子，孔子問(wèn)郯子說(shuō)，聽(tīng)說(shuō)少昊氏，就是很古老的一個(gè)民族，他們那個(gè)時(shí)候是崇拜鳥(niǎo)的。郯子就說(shuō)，少昊是我的祖先，我當(dāng)然知道他們的事情。 他們這兩個(gè)人所談的話題都是來(lái)源非常久遠(yuǎn)的一些傳說(shuō)，這可能就折射出當(dāng)時(shí)在遠(yuǎn)古時(shí)期，整個(gè)沿海地區(qū)包括山東在內(nèi)，當(dāng)時(shí)人們的信仰中對(duì)鳥(niǎo)的崇拜。 果然我們?cè)谏綎|地區(qū)的陶器當(dāng)中也可以看到一些裝飾是和鳥(niǎo)有關(guān)的，比如說(shuō)這件山東龍山文化的黑陶鼎。
大家看它的足部像鳥(niǎo)的頭一樣，還有兩個(gè)眼睛。順便說(shuō)一句，大家在它的中心的部分可以看到附加的堆紋再次作為裝飾出現(xiàn)。
在安徽東北部的蒙城尉遲寺遺址，我們發(fā)現(xiàn)過(guò)很多成排的大汶口文化的房子還有廣場(chǎng)，在一處廣場(chǎng)上出土了這樣一件東西。
它的頂部是一個(gè)鳥(niǎo)，底下還有一個(gè)插隼，它可能當(dāng)時(shí)是放在一個(gè)柱子上或是平臺(tái)上。這個(gè)廣場(chǎng)是人們集會(huì)的地方，大家可以想像一下這件東西是干什么用的。 我們回頭看整個(gè)陶鬹，這是一件普通的陶鬹，它不是我們剛才所說(shuō)的那些模擬鳥(niǎo)的形狀，有羽毛，有尾巴的那樣的樣子，但是它仍然整體上像一只鳥(niǎo)。
我覺(jué)得它好就好在似與不似之間，向前走一步就是鳥(niǎo)，向后退一步就是一件普通的陶鬹，所以人們用這些特殊造型的器物來(lái)表達(dá)他們特殊的一些觀念。 當(dāng)然還有的人走得更遠(yuǎn)。我們看這件東西，是一只可愛(ài)的小豬。這是山東博物館的鎮(zhèn)館之寶，只出土了一件。
當(dāng)然還有這一件，也非?？蓯?ài)，它的樣子更加寫(xiě)實(shí)，可惜四條腿已經(jīng)殘掉了。我們看它的屁股上面的口，大家還記得嗎？這就是陶鬹的一個(gè)重要的標(biāo)志。
這是什么字？
甲骨文當(dāng)中的「家」。我們今天寫(xiě)的家，一個(gè)寶蓋下面一個(gè)豕，豕就是豬，家就是必須要有一頭豬。為什么？因?yàn)樨i是財(cái)富。在大汶口文化的墓葬中，我們看到很多墓葬里面隨葬著豬頭，大的墓隨葬的多一點(diǎn)，小的墓隨葬豬頭少一點(diǎn)，這些豬是他們的財(cái)富，我們也能知道畜牧業(yè)在這時(shí)候發(fā)展起來(lái)了。 這不是一張照片，這是一張水彩畫(huà)，這是我女兒畫(huà)的。 我正在跟她合作一本小書(shū)，她來(lái)畫(huà)畫(huà)，我來(lái)寫(xiě)字。我們爺倆用我們自己的一種私人的方式，用文字還有畫(huà)筆來(lái)感受古人的創(chuàng)造。 這件器物上面貼了很多泥條，還有很多泥餅，看上去不太像一件陶器了，有學(xué)者認(rèn)為它模仿的可能是一件金屬制品。
在清代的一本書(shū)叫《西清古鑒》里面，我們看到這樣一幅圖，它說(shuō)是一件周代的叫子孫匜的青銅器，其實(shí)年代可能是判斷錯(cuò)誤了。 這件器物今天已經(jīng)不存在了，只留下一張線圖，但是我們比較一下這兩件東西，應(yīng)該是同樣一件東西，左邊這件黃陶鬹很可能是對(duì)這件青銅鬹的一個(gè)模擬，所以在那個(gè)時(shí)候可能青銅鬹已經(jīng)出現(xiàn)。 我們講的這些東西都是非常久遠(yuǎn)的故事，在那時(shí)候中國(guó)這個(gè)概念還沒(méi)有出現(xiàn)，那么這些東西和今天的我們的文明，我們的文化到底是什么關(guān)系？我們可以看到，當(dāng)我們進(jìn)入青銅時(shí)代的時(shí)候，很多器物仍然保留了陶鬹的樣子，比如說(shuō)在二里頭遺址發(fā)現(xiàn)的這件青銅的爵就像一只鳥(niǎo)。
我們還可以看到這個(gè)遺址出土的青銅盉，簡(jiǎn)直是一個(gè)陶鬹的翻版，只是它的流部變得不太一樣了。
這件大家一看就能看出來(lái)，它是商代中期的一件盉，它是青銅制作的，它不再像剛才我們看到的蛋殼陶那樣那么脆弱，它仍然很薄，但是它已經(jīng)算是很結(jié)實(shí)了。 大家熟悉的婦好墓出土的鸮尊，就是貓頭鷹，它的基本造型和思維方式仍然跟陶鬹是相一致的。
所以我們就會(huì)看到在中原的青銅文化當(dāng)中，在奠定了中華民族后來(lái)發(fā)展的根基的禮樂(lè)文化當(dāng)中，早期的山東地區(qū)的這些陶鬹的影子仍然可以找到。 根據(jù)傳說(shuō)，在遠(yuǎn)古時(shí)期，今天的山東和蘇北地區(qū)，是古老的東夷族所生活的一個(gè)區(qū)域，而今天以河南為中心的中原地區(qū)，是狹義的華夏民族生活的地區(qū)。 后來(lái)華夏族異軍突起，逐漸地?cái)U(kuò)展它的范圍，一直推進(jìn)到山東地區(qū)，所以山東地區(qū)的很多先民們他們所創(chuàng)造的遺產(chǎn)，就被吸納到中原的文化當(dāng)中去了，這就是我們今天所知道的黃河流域文化它形成的一個(gè)過(guò)程。 大家還記得小時(shí)候聽(tīng)過(guò)的女?huà)z摶土造人的故事嗎？女?huà)z用一塊泥巴，然后摶啊摶啊，最后吹一口氣，就變成了人，她實(shí)際上是賦予了泥巴以生命。這個(gè)故事到了漢代才被記載下來(lái)，但是它的來(lái)源可能非常久遠(yuǎn)。 我們看陶鬹的故事，它最初也是一塊泥巴，慢慢地發(fā)展有了生命。所以這個(gè)故事它的主角是黃土，我們就是一個(gè)黃土的國(guó)度，陶器的發(fā)明使得古代的先民們有了發(fā)揮他們的創(chuàng)造力想像力的俯拾皆是的材料。 本來(lái)他們其實(shí)就是想做一個(gè)鍋?zhàn)?，但是后?lái)走著走著就不一樣了，藝術(shù)的因素就產(chǎn)生了，藝術(shù)的語(yǔ)言也產(chǎn)生了。人們的想像力，人們表達(dá)的各種觀念，人們的哲學(xué)都在里面產(chǎn)生了。 在《易經(jīng)》當(dāng)中有一句話，叫「形而上者謂之道，形而下者謂之器」。道是什么？道是哲學(xué)，是思想，是精神。道和器之間的聯(lián)系是什么呢？不過(guò)就是你手中的一塊泥巴。我們今天在專注地認(rèn)真地做一件事情的時(shí)候，像古人在做一件陶鬹的那樣的態(tài)度在做事情的時(shí)候，我們和他們一樣，也在創(chuàng)造著歷史。 我說(shuō)來(lái)說(shuō)去談的是藝術(shù)起源的故事，藝術(shù)的起源是一個(gè)大的理論問(wèn)題，很多學(xué)科比如美學(xué)、人類學(xué)都關(guān)心藝術(shù)的起源。他們提出過(guò)很多理論，比如說(shuō)藝術(shù)起源于勞動(dòng)，或者藝術(shù)起源于游戲，藝術(shù)起源于巫術(shù)，這些理論，五花八門(mén)什么都有。 我們研究美術(shù)史的，討論問(wèn)題不是從理論開(kāi)始，我們就從這些具體的器物開(kāi)始，所以我所講的這些故事，其實(shí)是用實(shí)物材料來(lái)研究藝術(shù)產(chǎn)生的這樣一個(gè)過(guò)程的故事。當(dāng)然這個(gè)故事延續(xù)了1500年，我今天把它大大地簡(jiǎn)化了，簡(jiǎn)化到了30多分鐘。 當(dāng)然我可能排除掉了它的一些細(xì)節(jié)，實(shí)際的情況可能比我們知道的更加豐富，我們現(xiàn)在獲得的地下的材料其實(shí)只是九牛一毛，但是我相信這個(gè)故事的細(xì)節(jié)會(huì)越來(lái)越充實(shí)，因?yàn)槲覀兊目脊殴ぷ鬟€在進(jìn)展，我們從地下發(fā)掘的材料還會(huì)越來(lái)越多。 在公元9世紀(jì)的時(shí)候，有一個(gè)學(xué)者叫張彥遠(yuǎn)，他寫(xiě)了一部書(shū)，叫《歷代名畫(huà)記》。這部書(shū)是人類歷史上第一部藝術(shù)史的著作，它比歐洲的第一部藝術(shù)史著作要早7個(gè)世紀(jì)。 但是張彥遠(yuǎn)在談到早期的歷史的時(shí)候，在談到藝術(shù)的起源的時(shí)候，他只能談一些傳說(shuō)，比如說(shuō)伏羲氏、倉(cāng)頡等等怎么樣。那些傳說(shuō)當(dāng)然是道聽(tīng)途說(shuō)口口相傳流傳下來(lái)的，他看不到那個(gè)時(shí)候的作品，所以說(shuō)我們今天的眼界其實(shí)已經(jīng)超過(guò)了張彥遠(yuǎn)。 孔子也說(shuō)過(guò)一句話，孔子說(shuō)夏朝的禮樂(lè)典章制度我是可以談一下的，商朝的我也可以談，但是杞這個(gè)小國(guó)家，還有宋，我是說(shuō)不了多少的。宋是商的遺民，孔子的祖源可以追溯到宋，也就是孔子在談宋國(guó)的歷史的時(shí)候也說(shuō)不了多少。 為什么呢？因?yàn)樗f(shuō)文獻(xiàn)沒(méi)有記載，「文獻(xiàn)不足故也」。我們現(xiàn)在所談的陶鬹的故事都是文獻(xiàn)上一個(gè)字都沒(méi)有記載的。但是我們?yōu)槭裁纯梢哉勥@些故事？因?yàn)槲覀冇辛丝脊艑W(xué)。借助于考古學(xué)的發(fā)展，在今天談到藝術(shù)的歷史，我們的知識(shí)不僅超過(guò)了張彥遠(yuǎn)，而且超過(guò)了孔夫子。 謝謝大家。
|
|
|
