【原】麥子熟了

閑坐品茶 2021-06-21

展開全文

麥子熟了，在老黃歷上的農(nóng)諺里成熟了。

布谷鳥的叫聲是一聲聲催促，麥子在布谷鳥的催促聲里發(fā)黃了?！胞溕渣S，去瞧娘?！泵β档柠?zhǔn)湛煲_始了，出嫁的閨女要在婆家忙碌很長(zhǎng)時(shí)間，要割麥，打場(chǎng)，還要播種秋作物，不能像平常一樣，隔三差五的回娘家了。趕在農(nóng)忙之前，她們背起幼童，拎著禮物，回去看一看爹娘是否無(wú)恙。走進(jìn)家門，迎接她們的是爹媽笑著的一頓數(shù)落：“買恁些東西干啥？往后再來(lái)啥也白買，回來(lái)看看就中！”爹媽的這些數(shù)落是慈祥的，出嫁的閨女心里是甜蜜的。

“小滿小滿，麥粒漸滿?！毙M來(lái)了，石榴樹吐出火紅的花蕾，把初夏的時(shí)光點(diǎn)燃成款款盛情；夏枯草擠在一起，壘起一層層花塔，綻放出紫色的清歡；一枚枚胖嘟嘟的杏子從綠葉中鉆出來(lái)，在陽(yáng)光的撫摸下變黃了。從杏林里吹出來(lái)的風(fēng)，染黃了一片片麥田，原野里翻涌著金色的波浪，農(nóng)夫的心緒也在金色的風(fēng)里翻涌著。他們掐下一顆麥穗，端詳著麥粒的胖瘦，推測(cè)著年景的胖瘦，在手心里清點(diǎn)著麥粒的數(shù)量，揣測(cè)著全家人一年的溫飽程度。

“芒種不忙，二麥在場(chǎng)?！睘榱瞬蛔岥溩涌萁乖诘乩?，不讓麥子在雨水里霉變，全村老少不需要?jiǎng)訂T，全都投入到了收割麥子的行列之中。五月的鄉(xiāng)村，每個(gè)勞力都是一把鐮刀，每把鐮刀都是一個(gè)勞力，他們?cè)诹胰障職v經(jīng)十余天奮戰(zhàn)后，把戰(zhàn)果堆在麥場(chǎng)中，堆成了一座座麥山。“二麥在場(chǎng)”在實(shí)的，“芒種不忙”卻是虛的。農(nóng)人們來(lái)不及碾場(chǎng)，便開始爭(zhēng)分奪秒地?fù)尫N秋莊稼，因?yàn)樗麄冎缹?duì)于秋莊稼來(lái)說(shuō)“一天一夜差一拳”呢！

農(nóng)諺是鄉(xiāng)村的哲學(xué)，是用千年的經(jīng)驗(yàn)歸結(jié)出來(lái)的，村民們?cè)谶@套哲學(xué)里樸素地活著，活得像一棵棵莊稼，無(wú)論哪個(gè)季節(jié)，都帶著泥土的氣息。

麥子熟了，在白居易的詩(shī)句里成熟了。

白居易說(shuō)：“夜來(lái)南風(fēng)起，小麥覆隴黃?！?span style="font-size: 18px;font-family: 宋體;">這兩句詩(shī)讓我們相信風(fēng)也有顏色，讓我們相信南風(fēng)是黃色的。

陣陣南風(fēng)鍍亮了鳥兒的啼叫，鍍亮了一片片麥田，農(nóng)夫在瓦盆里蘸幾滴水，用水滴里折射出來(lái)的晨曦磨亮了鐮刀，他們手握鐮刀，在累斷腰骨的勞作中，把汗水蒸騰成了一片片云霞。

村婦和孩童們們提著瓦罐，送來(lái)了粗糙的飯菜，送來(lái)了清涼的井水。村夫們席地而坐，狼吞虎咽地吃光了飯菜，喝光了井水。為了把一滴滴汗水兌換成一粒粒收成，他們像牛一樣，像馬一般，“足蒸暑土氣，背灼炎天光。力盡不知熱，但惜夏日長(zhǎng)”。

收割過(guò)的麥田里，幾只喜鵲找到遺漏的麥穗，不停地啄食著，搶吃著屬于它們的那一份口糧。這些喜鵲就是白居易筆下“右手秉遺穗，左臂懸敝筐”的貧婦，在人們的呵斥聲中，厚著臉皮撿拾著零零散散的口糧。

面對(duì)村夫和貧婦，白居易羞愧不已，他把羞愧和悲憫化作一行行詩(shī)句，哺育著一代又一代人的良知，哺育著一代又一代人的良心。

麥子熟了，在鄉(xiāng)村的記憶里成熟了。

在鄉(xiāng)村的記憶里，麥?zhǔn)諘r(shí)節(jié)是軟糯的，是香甜的。麥粒還沒有真正達(dá)到飽滿的程度，村婦們便迫不及待地在麥田里掐回來(lái)幾把麥穗，在小簸箕里去掉麥芒和麥糠，在擂臼里把麥子錘碎，煮成麥仁兒飯。村童們避開大人們的視線，掐一把麥穗，在野火上燎至焦黑，揉搓之后，用嘴吹幾下，半生不熟的麥粒就成了美味。

在鄉(xiāng)村的記憶中，麥?zhǔn)諘r(shí)節(jié)的陽(yáng)光是歹毒的，麥芒是不懷好意的。收割麥子的忙亂之中，陽(yáng)光熱辣辣的，汗水洇濕了衣服，貼在脊背上，讓村夫們濕熱難耐。麥芒如針，在村夫的胳膊上刺出一個(gè)個(gè)紅點(diǎn)，這些紅點(diǎn)連綴成片，在汗水的浸泡中癢得鉆心，疼得鉆心。

在鄉(xiāng)村的記憶里，麥?zhǔn)諘r(shí)節(jié)是苦不堪言的。筋疲力盡之際，人們把倒伏在地的麥子捆綁后，裝在架子車上，邁動(dòng)著灌滿了鉛水的雙腿，一步一步地向村子挪去?？赡苁且?yàn)辂溊ρb得太高了，也可能是因?yàn)橥谅飞系目油萏嗔?，稍不留神，就?huì)讓架子車翻倒在路旁的溝里，讓欲哭無(wú)淚的農(nóng)夫懊惱不已。

在鄉(xiāng)村的記憶中，麥?zhǔn)諘r(shí)節(jié)是驚慌失措的。天說(shuō)變就變，雨說(shuō)來(lái)就來(lái)，也許是在午后，也許是在深夜。第一滴雨珠打落下來(lái)，村民們便開始驚呼起來(lái)，奔忙起來(lái)，要把剛剛打下來(lái)的麥子搶回家，要把曬在場(chǎng)里的麥捆垛起來(lái)。也許在上氣不接下氣的搶場(chǎng)之后，會(huì)雨過(guò)天晴，此時(shí)人們根本不會(huì)抱怨天氣的惡作劇，反而會(huì)滿懷慶幸地感念上天的眷顧。

在麥場(chǎng)上打麥的過(guò)程中，家家戶戶的村婦都會(huì)在石磨上磨一升新麥，烙一個(gè)鍋盔，下一鍋撈面條。村民們是很容易知足的，吃一塊焦香的鍋盔饃，吃一碗筋道的蒜汁撈面條，對(duì)于他們來(lái)說(shuō)，就是最好的犒勞，就是最高的獎(jiǎng)賞，就是最大的滿足。