短篇小說(shuō)大師博爾赫斯說(shuō)：“沒有什么事情是短篇小說(shuō)承載不了的。”

麥基老師說(shuō)：“看故事的過(guò)程就是花個(gè)把小時(shí)沉浸在情節(jié)中，隨其起承轉(zhuǎn)合直至高潮，這種美好的體驗(yàn)會(huì)讓人久久回味?！?/p>

故事帶給人的影響更情感豐富，也更意味深長(zhǎng)，想想至今我們看到刻板迂腐的人就會(huì)想到《套中人》或《孔乙己》，看到一對(duì)生活拮據(jù)但恩愛動(dòng)人的CP，我們會(huì)鼻子發(fā)酸地說(shuō)：“簡(jiǎn)直像《麥琪的禮物》一樣……”

當(dāng)然，有的時(shí)候讀者讀到一篇很差勁的短篇小說(shuō)，也有想罵人的沖動(dòng)：我TM花這么多時(shí)間就給我看這個(gè)？

那么問題來(lái)了：短篇故事要怎么寫才能打動(dòng)讀者？

跟一些作者朋友聊天，我常會(huì)問是什么激發(fā)你去寫作？回答一般有三種：

第一，內(nèi)心里情感積郁太洶涌，不寫出來(lái)會(huì)死；第二，突然腦洞大開想到一個(gè)好點(diǎn)子，不寫出來(lái)浪費(fèi)；第三，看到世間百態(tài)、書籍電影、社會(huì)新聞，有感觸，想寫一些人一些事，表達(dá)某種主題。

麥基在《故事》中建議作者寫作之前要做三種研究：記憶研究、想象研究和事實(shí)研究，其實(shí)跟以上作者朋友們提到的三點(diǎn)正好對(duì)應(yīng)。

對(duì)于第一種寫作，感情的充沛、真摯優(yōu)先于技巧的使用，反之，如果感情虛假、空洞，那么再高超的技巧也無(wú)濟(jì)于事；

對(duì)于第二種寫作，腦洞的質(zhì)量?jī)?yōu)先于技巧的使用，反之，如果創(chuàng)意老套、無(wú)感，那么再高超的技巧也無(wú)濟(jì)于事；

對(duì)于第三種寫作，寫作技巧相對(duì)更重要些，但主題質(zhì)量也具有同等重要性，反之，如果主題混亂、空洞，那么高超的寫作技巧也許能讓讀者順利讀完，但回味起來(lái)會(huì)興味索然。

更成熟的作者其實(shí)綜合這三種情況，那么寫作手藝的重要性就會(huì)更加重要了。以下主要對(duì)短篇故事的通用手藝做些探討，愿有收獲：

故事與流水賬的區(qū)別

故事必須有完整的結(jié)構(gòu)，即必須有劇情任務(wù)、兩難沖突、情節(jié)轉(zhuǎn)折和人物合理性；流水賬則不必。具體來(lái)說(shuō)：

1.1：劇情任務(wù)

故事中發(fā)生的某件事激勵(lì)主人公踏上一條求索之路，比如歐亨利《麥琪的禮物》中，開篇就寫到，馬上就要圣誕節(jié)了，家里窮得叮當(dāng)響，夫婦倆都想給對(duì)方送圣誕禮物，可如何是好？“送禮物”即是劇情任務(wù)，讀者會(huì)代入進(jìn)角色中為這件事懸心。

由此而引發(fā)隨后的劇情發(fā)展是：妻子看到丈夫有個(gè)祖?zhèn)鞯慕鸨?，但沒有表鏈，就剪掉自己最珍愛的金色長(zhǎng)發(fā)，拿去賣了，并用賣金發(fā)的錢去買表鏈。丈夫呢？看到妻子有一頭美麗的金發(fā)，但缺少一套適用的名貴梳子，就賣掉自己祖?zhèn)鞯?、一直伴隨在身邊的、也是自己格外珍愛的表，用賣表的錢買了一套美麗華貴的梳子。

結(jié)果兩人一碰面，丈夫拿著妻子送的新表鏈，表沒有了；妻子拿著丈夫送的一套新梳子，長(zhǎng)長(zhǎng)的金發(fā)沒有了……

1.2：兩難沖突

故事中必須要設(shè)計(jì)兩難沖突，即主人公選擇A時(shí)意味著放棄了B。這意味著故事中必須有三角框架，而不能僅僅是簡(jiǎn)單的對(duì)立雙方?jīng)_突。

比如聶小楊《我愛了一個(gè)姑娘十年，卻沒和她睡上一夜》中，男主老王面臨著愛情還是家庭的兩難選擇，如果他選擇沫沫，那意味著必須要和父母決裂；如果他選擇和父母和解，那必須要和沫沫分手。

同樣，吾玉《風(fēng)過(guò)白水灣，與你共良?xì)g》中，女主姜永宜也面臨著愛情和安穩(wěn)的兩難選擇，如果她選擇男主談?dòng)璋?，那么兩人的階層差異可能讓他們沒有好結(jié)果。

如果故事中沒有兩難選擇，只是敘述男主女主相遇相愛分手復(fù)合分手復(fù)合……那很不幸，這樣的故事只能是流水賬。

1.3：情節(jié)轉(zhuǎn)折

故事中必須有至少一次劇情逆轉(zhuǎn)，要“情理之中，意料之外”，通篇的平鋪直敘要不得。

比如陸茸《讓愛延續(xù)》，女主本以為車禍中死去的是男友，結(jié)果卻發(fā)現(xiàn)自己是男友造的智能機(jī)器人……

再如鹿星野《夢(mèng)境直播》中，主人公肖禹為了拯救初戀女友，偷了夢(mèng)境直播公司高層陳峰錫的手機(jī)，憑借手機(jī)里的地圖來(lái)到“機(jī)密地”，他以為自己走在成功的路上，殊不知這一切都是高層設(shè)的局……讀到這里，你有木有“我靠，原來(lái)是這樣”的感覺？

短篇小說(shuō)篇幅有限，不能把筆墨用在細(xì)致立體地刻畫人物上，而要更加注重情節(jié)的進(jìn)展與轉(zhuǎn)折。比如一篇愛情故事，一個(gè)情節(jié)寫的是兩個(gè)人在談戀愛，那么下一個(gè)情節(jié)就應(yīng)該是愛情升溫，或愛情降溫面臨危機(jī)，而不能還停留在原地，否則讀者就會(huì)覺得無(wú)聊了。

1.4：人物合理性

這里指故事中人物行為動(dòng)機(jī)、性格和轉(zhuǎn)變要合理，要讓讀者能跟得住，即時(shí)時(shí)刻刻讓讀者感到：“如果我是他，在那種情況下，我也會(huì)那么做?！比宋锶绻涿钭隽四臣?，前后沒有必要的交代和解釋，讀者只會(huì)懵逼。

竹水流《和撩妹高手相親的下場(chǎng)》中，平凡的女主被高帥富狠追，這也太假了吧？！高帥富可以有那么多選擇憑什么非得愛上你？原來(lái)結(jié)局有交代，女主當(dāng)年無(wú)心插柳做的好事打動(dòng)了高富帥……

以上是對(duì)短篇故事的基本要求。為了讓故事寫得精彩好看，我們還有一些高階要求與大家分享探討：

好點(diǎn)子

好點(diǎn)子包括道具、橋段等。短篇小說(shuō)比長(zhǎng)篇小說(shuō)更依賴好點(diǎn)子，因?yàn)槌酥舛唐≌f(shuō)就沒多少發(fā)揮余地了，而長(zhǎng)篇小說(shuō)還可以耐心地寫寫人、寫寫觀點(diǎn)什么的。

好道具比如：鹿星野《智能口罩——人人都愛表情包》，智能口罩和面具的結(jié)合體，戴上它秒變貝克漢姆蒼井優(yōu)！大公子《第三者》，未來(lái)社會(huì)資源緊張，連人的身體都要出租！

好橋段比如：紅塵飄過(guò)滄?！洞笤捨饔沃耸y》為什么師徒四人取完經(jīng)還要遇到通天河老龜淬水一難？因?yàn)閷O悟空和藍(lán)仙子前世動(dòng)人的因緣引來(lái)取經(jīng)路上望崖山一難被佛祖一筆勾銷了……

怎么才能有好點(diǎn)子？美國(guó)懸疑小說(shuō)作家詹姆斯弗雷在《懸疑小說(shuō)創(chuàng)作指導(dǎo)》中說(shuō)，他時(shí)時(shí)刻刻都在構(gòu)思謀殺……寫作卡殼的時(shí)候，多閱讀，多看電影，多放飛想象力，多做白日夢(mèng)，多挖掘自己的記憶和內(nèi)心，早晚好點(diǎn)子會(huì)撞到你頭上。

故事墨菲定律

如果沖突可能會(huì)發(fā)生，那么一定要發(fā)生，以至于極致。好點(diǎn)子不能保證好故事，推劇情終究要靠合理安排沖突。

《智能口罩》中智能口罩隱藏了人們的真面目，人們摘掉口罩后發(fā)現(xiàn)對(duì)方并不如己所愿，肯定要發(fā)生沖突；僅此還不夠，女主戴了兩層口罩，她本意是為了尋找真愛而考驗(yàn)?zāi)腥藗儯Y(jié)果真遇到一個(gè)不嫌棄她第二層口罩丑陋面目的男人之后，自己卻因?qū)Ψ教蠖懿涣耍Y(jié)果更大的沖突發(fā)生了……

怎么才能想到那么多沖突？如麥基老爺子所說(shuō)，這個(gè)要靠思維訓(xùn)練，多想想你的故事中蘊(yùn)含價(jià)值的對(duì)立面，然后設(shè)計(jì)戲劇性的情節(jié)呈現(xiàn)出來(lái)。價(jià)值類型參考：

• 當(dāng)首要價(jià)值是真相，小沖突是半真半假善意謊言，對(duì)立沖突是謊言，極致沖突是自欺（《智能口罩》的故事主要在這個(gè)價(jià)值序列里）；

• 當(dāng)故事要講述的首要價(jià)值是愛，小沖突是冷漠、討厭，對(duì)立沖突是恨，極致沖突是自恨，或以愛為面具的恨；

• 當(dāng)首要價(jià)值是正義，小沖突是不公平，對(duì)立沖突是非正義、罪惡，極致沖突是專制集權(quán)；

• 當(dāng)首要價(jià)值是理想或目標(biāo)的實(shí)現(xiàn)，小沖突是妥協(xié)，對(duì)立沖突是失敗，極致沖突是出賣。妥協(xié)意味著讓步，愿意接受不夠理想的事實(shí)，但不是完全放棄；

• 當(dāng)首要價(jià)值是善良，小沖突是使壞，對(duì)立沖突是邪惡，極致沖突是假裝善良的邪惡；

• 當(dāng)正面價(jià)值是意識(shí)/記憶，小沖突是無(wú)意識(shí)，對(duì)立沖突是死亡，極致沖突是想死卻死不成；

• 當(dāng)正面價(jià)值是富有，小沖突是中產(chǎn)階級(jí)一定的匱乏，矛盾價(jià)值是貧窮而且忍受著貧窮的痛苦，極致沖突是富有但忍受著貧窮的痛苦；

• 如果正面價(jià)值是人與人之間的公開交流，小沖突是疏遠(yuǎn)，對(duì)立沖突是隔絕，極致沖突是瘋狂；

• 如果寫的是聰慧，小沖突是無(wú)知，對(duì)立沖突是愚蠢，極致沖突是貌似聰明的愚蠢；

• 如果寫的是自由，小沖突是限制，對(duì)立沖突是奴役，極致沖突是貌似自由的奴役；

• 如果寫的是勇氣，小沖突是畏懼，對(duì)立沖突是怯懦，極致沖突是貌似英勇的怯懦；

• 如果寫的是忠誠(chéng)，小沖突是離心，對(duì)立沖突是背叛，極致沖突是自我背叛；

• 如果寫的是成熟，小沖突是幼稚，對(duì)立沖突是不成熟，極致沖突是貌似成熟的不成熟；

• 如果寫的是性，小沖突是自然但不大被通常認(rèn)可的性，對(duì)立沖突是不自然不被認(rèn)可性虐待，極致沖突是亂倫并且與亂倫的后代亂倫。

雙線甚至多線結(jié)構(gòu)

短篇小說(shuō)一般主線單一，筆力過(guò)硬的作者也可考慮非單一主線結(jié)構(gòu)，但一定要做好主次、或明暗的區(qū)分，目的是豐富人物性格，推動(dòng)主題思想深化。如董增文先生舉的魯迅《藥》的例子：

故事的明線是：清末年間，華老栓的兒子小栓得了癆病，人們說(shuō)此病吃了血饅頭就好了，所以老栓等到一天清早衙門殺人，就拿著洋錢去買用囚犯血染的饅頭，并匆匆拿回家給小栓吃。

此文暗線是：老栓去取血饅頭那天清早，被殺的囚犯是革命者夏瑜，小栓就是吃的他的血饅頭，但這劑“藥”并沒把小栓的病治好，小栓最終還是被癆病奪去了生命。

作者就將這明暗兩線交叉，結(jié)成雙環(huán)連套——在本文結(jié)局的墳場(chǎng)上，讓小栓的墓和夏瑜的墓錯(cuò)落地挨在一起，小栓的母親、夏瑜的母親又都在給兒子上墳、燒紙……

《藥》的主題：“愚昧的群眾享用革命者的鮮血，不是醫(yī)治病苦的良藥；資產(chǎn)階級(jí)脫離群眾的革命，不是療救中國(guó)社會(huì)的良藥，”就自然而然地從墳地里奔出來(lái)了。

懸念設(shè)置

勾住讀者最好的辦法就是設(shè)懸念，故意給讀者造成疑團(tuán)。比如東衫君《人皮俑》三具被扒皮的女尸被發(fā)現(xiàn)，誰(shuí)干的？動(dòng)機(jī)是什么？作案手法呢……再比如昱嶠《報(bào)君知之泥菩薩》一只貓付費(fèi)讓神技通天的俠義暖男報(bào)君知找泥菩薩，他會(huì)不會(huì)幫？怎么幫？

關(guān)于巧合

1.1，應(yīng)該盡早引入巧合，以給予它充分的時(shí)間來(lái)構(gòu)建意義。盡量不要在故事的后半部分引入巧合，而是要越來(lái)越多地把故事交到人物手中。

1.2，千萬(wàn)不要利用巧合來(lái)轉(zhuǎn)折一個(gè)結(jié)局，即結(jié)局不能只有“意料之外”，還必須“情理之中”。

故事是利用好奇心的藝術(shù)，作者要運(yùn)用種種辦法，讓讀者心中一直在問：下面將會(huì)發(fā)生什么？然后呢？結(jié)果將會(huì)如何？

但是讀者的時(shí)間和智商需要被尊重：故事抓住了讀者，然后應(yīng)該在結(jié)局處給予讀者（情感和智慧上的）回報(bào)，不能用糟糕的設(shè)計(jì)、不合情理的巧合結(jié)局來(lái)浪費(fèi)讀者的時(shí)間、侮辱讀者的智商。

所有的寫作手藝都是幫助作者寫出更好的故事，解決寫作中的問題。不過(guò)有些新作者根本不懂寫作手藝，但筆端的情感噴薄愈發(fā)，腦洞大到讓自己都嚇一跳，那么親，趕緊寫吧，手藝什么的等你寫完再學(xué)也不遲。

（So，希望作者朋友們多與我們互動(dòng)，可以在后臺(tái)給我們留言，就各種與寫作相關(guān)的正經(jīng)、不正經(jīng)的問題再做探討。期待您的“騷擾”，最重要的是，期待您筆下的好故事：）