世界最著名錄音師-威爾金森

    世界著名錄音師有：卡爾肖，萊格，科林伍德，威爾金森等。當(dāng)以威爾金森(Wilkinson)最為顯赫！可謂前無古人，后無來者，被認(rèn)為最出類拔萃的一位錄音師。

                       威爾金森(Wilkinson):

                  (錄音大師威爾金森于2004年1月13日在英國Norfolk去世，享年92歲)

    舉世無雙的威爾金森(Wilkinson)之音:

    1. 所有的威爾金森錄音都展現(xiàn)出一個極為寬闊的舞臺。威爾金森錄音時習(xí)慣把法國號擺到左后方，小號、伸縮號放在右后方，某些錄音你甚至?xí)X得舞臺太寬了，甚而超出聆聽室的范圍。

　　2. 深度感十分驚人。在國家音樂廳是絕對不可能聽到這么又深又雄偉的場面，有時我會認(rèn)為這是不是真的﹖很多錄音擁有寬闊的音場，不過是平面的，而威爾金森卻兼得兩者之長。

　　3. 有極佳的定位感與實體感。老一輩的發(fā)燒友閑話錄音時常說Robert Fine 的細(xì)節(jié)（Detail），Lewis Layton的堂音（Ambience），威爾金森的實體感（Body）。

　　4. 有非常大的空間感。不盡是整個錄音地點的空間感與堂音非常清楚，就是樂器間的空氣流動也一樣歷歷在目。

　　5. 有富麗堂皇的音色。弦樂聽來都很有彈性，而且色彩瑰麗，銅管威力十足卻仍保有適當(dāng)?shù)娜飧小?　

　　6. 有驚人的動態(tài)比和最佳的平衡度。

    威爾金森Decca錄音名錄：http://blog.sina.com.cn/s/blog_973e2dcc0100yxcz.html

工作中的威爾金森。

布里頓《戰(zhàn)爭安魂曲》錄制現(xiàn)場。

1992年錄制的普塞爾《狄朵與伊涅阿斯》現(xiàn)場。


日內(nèi)瓦維多利亞大廳。

Decca錄音現(xiàn)場（卡拉揚(yáng)在指揮）。

    Wilkinson以當(dāng)時的錄音技術(shù)，成功地捕捉了音樂的現(xiàn)場感，音響效果平衡。其錄音現(xiàn)場氣氛自然, 舞臺深遠(yuǎn)寬闊，樂團(tuán)的分隔度和樂器質(zhì)感都十分出色。

    然而，以現(xiàn)今的錄音工程和技術(shù)人員，並不難取得這個現(xiàn)場效果。那麼我們到底追求他的什么呢 ? 相信大家會同意他的弦樂錄音中帶有獨(dú)有的音色，非常高雅細(xì)緻。而當(dāng)中的Rossini String Sonata, DECCA，便是一個好例子，那真是令人陶醉的音色。甚至在大型管弦樂錄音中，這種色彩也揮之不去。比如：他的Beethoven Symphony No. 9, Chesky。

Rossini String Sonata, DECCA

Beethoven Symphony No. 9, Chesky

    當(dāng)然，音樂的內(nèi)容及色彩是錄音本身的絕對因素。Wilkinson時代的樂團(tuán)，指揮的技巧和藝術(shù)修養(yǎng)不容置疑。他們都注重音色的典雅高貴，而這方面尤以歐洲樂團(tuán)特別明顯。我不敢定論是他的錄音秉成了Decca的傳統(tǒng)，還是他確立了Decca的風(fēng)格，但他的錄音是獲得了廣泛讚賞，甚至到錄音科技百花齊放的今天，他的作品也毫無褪色。

    深入解讀：

    世界上第一部留聲機(jī)是愛迪生發(fā)明的，不過當(dāng)時使用的錄音材料是錫箔滾或蠟筒，無法大量生產(chǎn)或保存。而全世界第一張大規(guī)模的電氣錄音，應(yīng)該是美國哥倫比亞于1925年3 月31日在紐約大都會歌刻院錄制的千人合唱“救世主今夜降生”，從此由德國科學(xué)家艾米爾·柏林納所發(fā)明的留聲機(jī)系統(tǒng)開始一統(tǒng)天下，真正的錄音工藝才算正式登場。

　　在這幾十年里，整個音響工業(yè)有幾重大的轉(zhuǎn)變，首先1949年Lp（Long Playing）出現(xiàn)了，而1958年LP的立體聲化也成功上市，到1980年CD又如黑夜救星般的在眾人期盼中亮相。硬件方面也從真空管變成晶體管及IC的天下，前人想都不敢想的奇特、高價器材也層出不窮。而錄音技術(shù)由早期的光學(xué)式三十五厘米的膠卷錄音，進(jìn)步到利用計算機(jī)儲存的數(shù)字錄音；器材也由簡單的Mixer 擴(kuò)展成多軌的精密錄音機(jī)，這當(dāng)中所代表的科學(xué)進(jìn)步不可謂不大。

    LP錄音的黃金時期

　　今天我們利用處理能力最高的D ／A 轉(zhuǎn)換器，失真極低的擴(kuò)大機(jī)及喇叭系統(tǒng)來聽音樂，卻猛然發(fā)現(xiàn)那些非常迷人，幾乎可以重現(xiàn)現(xiàn)場生感的錄音竟然都二、三十年前的作品。令我困惑、懷念，也懷疑在只有簡單的收音監(jiān)聽設(shè)備的年代里，他們是怎幺做到的﹖

　　從1955年到1975年間我們稱為LP的黃金時期，事實上這段時間也正是一些大師級指揮家最活躍，樂團(tuán)達(dá)到最高峰，而偉大的錄音相繼出現(xiàn)的黃金年代！Mercury 以三支麥克風(fēng)錄音的Living Presence 出現(xiàn)于1955年，展現(xiàn)Robert Eberenz與C.R.Fine兩位錄音師不錯的技藝；RCA 兩支麥克風(fēng)的Living Presence 體聲錄音早了一年，在1954年完成，也成就有一位傳奇的Lewis Layton；而EMI 則有Christopher風(fēng)光一時；Decca方面，威爾金森（KennethWilkinson）領(lǐng)軍的錄音小組在這段期間更為世人留下難以記數(shù)的瑰寶。

    永垂不朽的錄音大師與Decca Tree錄音

　　單就音的技藝與貢獻(xiàn)而論，威爾金森可謂前無古人，后無來者，可認(rèn)為最出類拔萃的一位！作為一個音響發(fā)燒友，威爾金森所錄制的大批天碟錄音是值得一生搜尋的目標(biāo)；而身為一位音樂愛好者，威爾金森更參與了無數(shù)大師的典演繹，其作品具有絕對的參考價值。威爾金森在50年代初期加入Decca 公司，不久便和Decca 的一位資深制作人Roy G.Wallace 創(chuàng)始了獨(dú)特的Decca Tree錄音方式。這種不可思議的麥克風(fēng)擉設(shè)方式，是在指揮的稍后方，架設(shè)一支高約三公尺的T 型麥克風(fēng)架（位置有點像三角形），然后在每一末端各掛一獨(dú)立的無指向性麥克風(fēng)，當(dāng)時所采用的以Nenmann 的KM-53 及KM-56 為主（目前新的Decca Tree已經(jīng)改用修改過的Nenmann M50S），而第一張利用Decca Tree方式的錄音是1953年11月4 日在West Hampstead錄音室為輕音樂錄制的唱片。

    賴以舉世聞名的秘密

　　50年代末期London／Decca （FFSS Full Grequence Stereophpnic Sound）長時間播放（LP）唱片大獲成功，最大的功臣應(yīng)該就是當(dāng)時已經(jīng)成熟的Decca Tree錄音，還有1957年Wallace 設(shè)計制造的九聲道混音器。不過時Decca 的錄音師還有Colin Moorfoot、GordonParry、James Lock、Jack Law、John Pellowe 等人，他們運(yùn)用同樣的器材，同樣的方式進(jìn)行錄音，成績卻明顯的不如威爾金森。原來威爾金森在Decca Tree之外，還特別擅長運(yùn)用定點麥克風(fēng)（ Spot-Mikes ），通常是兩支擺在木管樂器上方，作特別補(bǔ)位（Outriggers），另外兩支則擺在定音鼓、小鼓或管弦樂后排的其它槳器上。這幺一來減低了Decca Tree中音域的過強(qiáng)，而且又加強(qiáng)了中間定位的精確度與清晰度。威爾金森出神入化又巧妙不露痕跡的擺設(shè)，正是他賴以舉世聞名的秘密！

    舉世無雙的威爾金森之音

　　Decca 公司為了錄制歌劇，專門制造了一部命名為Maspere 的混音器，因此Decca 的歌劇錄音早在60年代便已膾炙人口。另外為了外出錄音，又訂制了一部Storm 64混音器，這可以使錄音師們運(yùn)用更多的麥克風(fēng)，不管在任何地點，或者歌劇、大樂團(tuán)的錄音上，都可以有更靈活的安排。威爾金森在這些器材的使用上也有獨(dú)特的心得，再加上他對音樂的領(lǐng)悟力和高超的耳力，終于造就了無雙的威爾金森之音。（但是有一件令人大惑不解的，1962年起流行所謂的Phase 4 錄音，這種音樂通俗、音效優(yōu)異的Phase 4 唱片替Decca 公司創(chuàng)造了輝煌的銷售記錄，但是十幾年的時間，為數(shù)五、六百張的唱片竟然看不到威爾金森的大名，為什么？）

　　所謂的威爾金森之音有什么特色﹖

　　一、所有的威爾金森錄音都展現(xiàn)出一個極為寬闊的舞臺。威爾金森錄音時習(xí)慣把法國號擺到左后方，小號、伸縮號放在右后方，某些錄音你甚至?xí)X得舞臺太寬了，甚而超出聆聽室的范圍。

　　二、深度感十分驚人。在國家音樂廳是絕對不可能聽到這幺又深又雄偉的場面，有時我會認(rèn)為這是不是真的﹖很多錄音擁有寬闊的音場，不過是平面的，而威爾金森卻兼得兩者之長。

　　三、有極佳的定位感與實體感。老一輩的發(fā)燒友閑話錄音時常說Robert Fine 的細(xì)節(jié)（Detail），Lewis Layton的堂音（Ambience），威爾金森的實體感（Body）。

　　四、有非常大的空間感。不盡是整個錄音地點的空間感與堂音非常清楚，就是樂器間的空氣流動也一樣歷歷在目。

　　五、有富麗堂皇的音色。弦樂聽來都很有彈性，而且色彩瑰麗，銅管威力十足卻仍保有適當(dāng)?shù)娜飧小?　

　　六、有驚人的動態(tài)比和最佳的平衡度。

    后輩競相模仿學(xué)習(xí)

    Decca 在威爾金森主政時期，的確是錄音史上的傳奇年代，后進(jìn)的工程師們無不以Wilkinson作為模仿學(xué)習(xí)的對象，英國Chandos 公司Brian and Ralph Couzen父子干脆把威爾金森的Decca Tree照本宣科，移植到數(shù)字錄音上，竟也博得不少人的好評。而替Decca 樹立蒙特利爾之音的錄音師John Dunkerley更是威爾金森的入室弟子。不過他們的錄音和威爾金森相比，可以發(fā)現(xiàn)在音色、平衡度、舞臺規(guī)模和自然生動的程度上仍然是輸了一些。

    那么是不是威爾金森的錄音全然無暇呢﹖當(dāng)然不是！影響錄音的主客觀因子實在太多了，就算是同一個場地，不同的溫度和濕度都會造成音色上的差異，甚至音場、定位的改變，所以當(dāng)然有偶然的失手之作。不過即使是威爾金森最離譜的錄音，恐怕都比大多數(shù)的泛泛之作要來得好！

    錄音精品盡在其中

    無論是哪一個人都不可能飽覽天下群書，也沒有人可以對任何音樂都有深入的涉獵，因此我們整理威爾金森的錄音后，可以發(fā)現(xiàn)他的作品主要都集中在英國作曲家的曲目（這是指威爾金森為英國Lyrita進(jìn)行的錄音，可能是因為他利用空間時間出來兼差，為了不讓老東家臉上掛不住，所以Lyrita一向都不標(biāo)示錄音師的名字），還有德沃夏克、柴可夫斯基、西貝柳斯、貝多芬等作品，巴洛克音樂和劇方面就錄的比較少。為了介紹威爾金森錄音，我從開始翻箱倒柜，到把這些錄音重聽過一遍，足足花了將近一個月的時間。這時間除了不斷領(lǐng)受前輩大師精彩的演奏外，深深體會到好的錄音除了可以重現(xiàn)音樂的精神，還可以把人類的智能與情操傳神的記錄上，對于后進(jìn)的音樂迷與音響迷是一個很大的幫助！由于LP在國內(nèi)搜購不易，因此我只介紹已經(jīng)翻制成CD的作品，但是時間上的錯誤遺漏在所難免：有的因為再版的關(guān)系CD編號不一定相同；有的CD上面并沒有清礎(chǔ)的標(biāo)示，也不能想當(dāng)然地認(rèn)定就Wilkinson 的作品。縱然如此，整數(shù)量加起來還是很驚人。所以將威爾金森的錄音分為Decca 與RCA、讀者文摘兩部份介紹，而且只能選擇比較重要、精彩的加以說，也作為讀者選購的參考。若有匡謬補(bǔ)遺，請不客氣的提出。

    《讀者文摘》盒裝唱片

    《讀者文摘》大概是全世界流傳最廣、讀者最多的休閑讀物；他們除了雜志本身的出版業(yè)務(wù)外，還發(fā)行各種精彩的套裝叢書，六○年代起也打入音樂市場，干起唱片制作工作。時至今日，雖然因為市場因素，《讀者文摘》關(guān)閉了音樂出版部門，但是教學(xué)錄音的出版卻一直沒有停過。在那段歌舞升平、物質(zhì)享受達(dá)到頂點的年代里，《讀者文摘》以美國人好大喜功的心態(tài)制作了一套又一套的盒裝唱片，想一舉拿下古典與流行間的廣大市場，例如Music of the World's Greatest Composers 、Treasury Of Great Music 、World's Greatest Piano Music、Everybody's Pop's Concert Favorites 、Chopin、Poet of the Piano 等，于是一方面有史利·布萊克的流行音樂演奏，一方面又有萊納的布拉姆期與Leibowitz 的貝多芬；可惜當(dāng)時《讀者文摘》的行銷策略并不成功，最后落得無疾而終。

    老寶貝相繼出籠

    幾年前美國Chesky兄弟慧眼獨(dú)具地發(fā)現(xiàn)了這些寶貝，并具重新制成LP與CD，世俗凡人這才發(fā)現(xiàn)《讀者文摘》無心插柳的在錄音史上留下一批偉大的遺產(chǎn)。我們翻開目錄會發(fā)現(xiàn)倫敦的各大樂團(tuán)如皇家愛樂、倫敦新愛樂、倫敦節(jié)慶樂團(tuán)（London Festival Orchestra）等都名列其上；而指揮的名單出來更是嚇人；萊納、巴比羅利、肯培、薩金特、多拉第、孟許、馬利納、海丁克、霍倫斯坦、Leibowitz...等，幾乎本世紀(jì)后半葉所有的大指揮家都曾上場亮相。

    《讀者文摘》本身并沒有錄音的班底，因此絕大多數(shù)的唱片都是委托制作人Charlew Gerhardt與RCA 公司來制作。而當(dāng)時業(yè)務(wù)鼎盛、如日中天的RCA 恐怕是無心、也無力再抽調(diào)大批的人力與物力投入這項工作，于是錄音的重大工程又轉(zhuǎn)移到與RCA 有合作關(guān)系的英國Decca 公司；有人說制作人Charles Gerhardt一輩子如果只做對一件事的話，那就是和威爾金森所簽下的合約。Charles Gerhardt除了制作外，本身也會拿指揮棒，所以Charles Gerhardt＋威爾金森＋國家愛樂“金三角組合”所灌錄的一些電影音樂，現(xiàn)在也成了RCA 的傳家之寶。

    好場地造就好錄音

    英國倫敦的金斯維音樂廳雖然是公認(rèn)的好聲，但是這座屬于倫敦市政府的大廳除了Decca 公司與其它公司經(jīng)常錄音使用外，還開放供一些民間社團(tuán)的活動租借，檔期很難空出來（這個情況越演越烈，終于在1983年市政當(dāng)局下令停止與Decca 的租約，把金斯維音樂廳提供給倫敦市的婦女團(tuán)體使用。最近經(jīng)濟(jì)情況不佳，市政府又想將金斯維音樂廳出租，可惜里面已被搞得面目全非了）。倫敦其它的幾個音樂廳如皇家節(jié)日廳、BarbicanCentre、皇家亞伯廳等又大多音效不甚理想，最后總算在近郊的Walthamstow 市為《讀者文摘》找到符合聲學(xué)條件的Walthamstow Hall。這座場地原本是當(dāng)?shù)鼐用窦瘯膱鏊?，并沒有舞臺的設(shè)計，但是把活動椅子搬開后，樓下約有一半的面積可供一個大型樂團(tuán)使用，其余的場地和樓上的座席剛好造成了一個殘響適中、堂音豐沛的空間。Wilkinson 就在這里成就了錄音史上的另一段傳奇。

    慧眼獨(dú)具的Chesky唱片

　　此外值得一提的是，《讀者文摘》結(jié)束唱片業(yè)務(wù)后，把所有的母帶版權(quán)全部都賣給了Ardee 音樂出版社，Ardee 再將版權(quán)租給有興趣再版的唱片公司。歐洲的版權(quán)是屬于瑞士的Minuet公司，美國版權(quán)則歸Chesky所有；他們以同一個母帶翻制CD，結(jié)果成績有天壤之別，Minuet以廉價版的姿態(tài)出現(xiàn)（臺灣太孚公司有代理），Chesky則是發(fā)燒唱片的價錢，但是他們的效果也和價錢一樣富有戲劇性。

　  Chesky剛開始只發(fā)行LP，并號稱使用處女膠來制作，曾令大批發(fā)燒迷驅(qū)之若驚。Chesky為了回放這些年代久遠(yuǎn)的母帶，特地找來一部經(jīng)過“進(jìn)補(bǔ)”的Ampex 真空管錄音機(jī)，聲音經(jīng)由特制的20bit ／128 倍超取樣A /D （仿真轉(zhuǎn)數(shù)字）譯碼器制成數(shù)字母帶（90年以后的CD才開始采用的）。據(jù)Chesky說，他們還使用一種特制的“反混淆”濾波器，使Chesky的音色有別人所欠缺的甜美與透明音色，但是相對成本就增加許多，出版的腳步也變慢。是否屬實，我們姑妄聽之，不過若真能使威爾金森的錄音藝術(shù)真實重現(xiàn)，當(dāng)然是樂迷之福。

    唱片界先驅(qū)－RCA

    威爾金森在RCA 所留下的錄音相對的就少了許多。RCA 的歷史最早可以追溯到1901年，由愛爾德瑞奇．強(qiáng)森所創(chuàng)立的勝利唱機(jī)公司（Victor Talking Machine），率先采用圓盤式的碟型唱片，成為今日唱片界的先驅(qū)。1929年美國的無線電廣播巨人RCA 公司將其吞并，成為大家耳熟能詳?shù)腞CA Victor。早期RCA 幾乎獨(dú)占了整個古典音樂的市場，直到CBS 的出現(xiàn)才變成兩雄爭霸的局面。RCA 的黃金時期，旗下先后擁有卡羅素、拉赫曼尼諾夫、克萊斯勒、霍洛維茲、魯賓斯坦、海飛茲、卡薩爾斯等大師級的音樂家，指揮家方面也有斯托考夫斯基、庫塞維斯基、托斯卡尼尼、萊納、孟許、萊因斯朵夫、馬第農(nóng)、費(fèi)城之音的奧曼第等名噪一時的巨匠。1959年起RCA 的觸角伸向歐洲，積極發(fā)展歌劇錄音；而RCA 之所以能結(jié)合歐洲的杰出音樂家，則應(yīng)讓歸功于英國Decca 公司的大大協(xié)助?？上У氖荝CA 的重心仍然在美國境內(nèi)，因此實際與威爾金森合作的機(jī)會并不多，否則應(yīng)讓會有更多寶貝才是。進(jìn)入數(shù)字時代后，RCA 的業(yè)務(wù)一直沒有起色，甚至連翻制早期的歷史錄音成績也不盡理想，終于在1987年被德國貝泰斯曼音樂集團(tuán)所搜購（Bertelsmann Muzik Gruppe簡稱BMG ），RCA 的死對頭CBS 稍后也在1989年以二十億美元賣給了日本的Sony Classical公司，歷史盛會正式結(jié)束。

    后記

    1. 實在是很諷剌的是一件事，在英國除了錄音界人士及發(fā)燒圈的朋友之外，大概很少人知道Wilkinson 是何方神圣，甚至Decca 公司也只把他當(dāng)作一般的資深員工，而沒有留下任何可供參考的資料，一代宗師下場如此冷清，令人不勝噓唏。

    2. 威爾金森的錄音雖然神奇，廣為發(fā)燒友所津津樂道，那么為什么別家公司的錄音師沒有效法跟進(jìn)呢﹖這就牽涉到所謂錄音與現(xiàn)場的雞生蛋、蛋生雞的問題；Decca 公司的錄音哲學(xué)可以說是由制作人John Culshaw與Wilkinson 一起建立的，直到今天仍然被奉行不渝。而Decca 的錄音政策也是幾家大公司中被執(zhí)行的最徹底，改變最少的，John Culshaw的格言是：“記錄下來的演奏，必須以獨(dú)立的藝術(shù)形態(tài)傳之于世！”換句話說，Decca 的錄音理念并不是要表現(xiàn)出百分之百的現(xiàn)場為前提，而是以創(chuàng)造一種獨(dú)立的藝術(shù)形態(tài)為使命。因此我們一般說這是個好聲的音樂廳，但對威爾金森這類的錄音師來說不見得有意義，所謂的“好”還得加上許多因素，例如超人一等的敏捷耳力、冷靜會思考的頭腦、日積月累的豐富經(jīng)驗以及對音樂細(xì)微的感受能力，才能成就杰出的錄音。其它公司的錄音師或者因為錄音的理念不同，或者是追求的目標(biāo)有異，所以不管評論員怎幺批評，發(fā)燒友如何要求，大多數(shù)的錄音師依然是我行我素，只錄他自己喜歡的聲音。（不知道這算不算同行相嫉）

    3. 造成錄音效果今不如昔的另一個主要因素是事后的多軌混音。威爾金森所有錄音都是他在現(xiàn)場直接混成兩軌的母帶，之后沒有再經(jīng)過任何加工處理，也因此確保了完整的動態(tài)與接近現(xiàn)場的平衡性?？墒荄ecca 加入寶麗金集團(tuán)后，公司卻規(guī)定現(xiàn)場錄音師只能做多軌的錄音母帶，然后交由總公司的工程師在剪輯室憑空想象的混成兩軌，這當(dāng)中的誤差當(dāng)然是很大。事后的工作人員怎幺能知道現(xiàn)場是什幺情況呢﹖這種大公司細(xì)密分工下的結(jié)果，往往扼殺了錄音師的創(chuàng)作靈魂，錄音和現(xiàn)距離似乎也就越來越遠(yuǎn)了。

    4. 威爾金森雖然趕上數(shù)字錄音的時代，也錄了一些數(shù)字的作品，可是他一直堅持模擬才是最好的方式。但是在整個時代趨勢下，就算威爾金森仍然在世，恐怕也無法力挽狂瀾吧?。↙P的高頻延伸可以到40KHz 以上，但是在20KHz －30KHz 之間高頻能量就已經(jīng)嚴(yán)重衰減，而數(shù)字錄音受限取樣頻率的設(shè)計，高頻極限只有21KHz ，不過到21KHz 頂點時它的能量依然保持不變，究竟熟勝熟優(yōu)，到現(xiàn)在沒有人敢絕對的下定論。）據(jù)aJamesLock說，Decca 到目前為止仍然采用模擬方式的混音，說穿了這并不稀奇。許多公司雖然在CD上標(biāo)明著DDD 錄音，實際上由多軌數(shù)字母帶要混成兩軌工作帶時，大多還是采用模擬的方式，它可以讓錄音的音色與平衡度作最后的調(diào)整，因此應(yīng)該叫DAD 錄音才對。（但是大多數(shù)公司是不會承認(rèn)有這回事）。

END！