Mon 7 1月·星期一 文|夕聆雪 愿用筆端敬余生,一句一夢織繁笙。 月兒淺彎彎 心愁生兩鄉(xiāng) 他鄉(xiāng)有故人 尤記門前棠 1 小時(shí)候,覺得遠(yuǎn)方很遠(yuǎn),要跨過許多的山山水水、高樓林立,才能等到與父母一年一次的短暫相聚。 自我有記憶開始便跟祖父祖母生活在一起,每次我問祖母,“爸媽什么時(shí)候回來?”祖母總是沉默的望著村口的方向,良久才道,“年關(guān)到了,自然就回來了。” 所以小時(shí)候,年節(jié)剛過,我便在目送父母離開的背影中等待著下一個(gè)年關(guān)的到來,如此,周而復(fù)始,歲歲年年。 那時(shí)農(nóng)村里的孩子就跟家里的阿貓阿狗一樣,散養(yǎng)著,只要不餓著就好,就算偶爾餓一頓也是餓不壞的,就像祖母經(jīng)常說的,“這一頓沒吃飽,下一頓補(bǔ)回來就好?!?/p> 隨著歲月流逝,我從一個(gè)小蘿卜頭長成了一顆小冬青,到了上學(xué)的年紀(jì),祖母一拖再拖,只因?yàn)閷W(xué)校離家太遠(yuǎn),要翻過一座半高的山頭和一條長長的河道,那時(shí)我才七歲,一個(gè)人是怎么也跨不過去的。 祖母便跟姑姑商量,讓我暫住姑姑家,因?yàn)楣霉眉译x學(xué)校近,從此我便開始了常年寄宿在外的生活。 從小學(xué)開始,到初中、高中,我便沒有在家里長住過,一整年只有寒暑假偶爾在家待幾天,其他時(shí)間都是姑家、舅舅家、以至于姐姐嫁人后又住到姐姐家,如此,輪回往復(fù)的寄宿著。 初中開始是可以寄宿在學(xué)校的,只有每個(gè)周末才回一趟姑家、舅家或是姐姐家,拿些咸菜或換洗的衣物或是一丁點(diǎn)零花錢。 后來,漸漸長大了,從一個(gè)星期回一次,到兩個(gè)星期回一次,再后來索性一個(gè)月回一次,直到上大學(xué),一個(gè)學(xué)期才回一次老家。 那時(shí)的鄉(xiāng)愁猶如深秋零落的葉,沉入泥土,期盼著能從貧瘠的土壤中開出一朵豐碩的花來。 2 畢業(yè)后,我離開省城去了上海,因?yàn)槟鞘且蛔梢宰寜粝刖`出繁花的城市,所以我走的義無反顧,沒有絲毫留戀。 雖然遠(yuǎn)方很誘人,但遠(yuǎn)方絕沒有你想的那么美好。 要融入一個(gè)陌生的城市,我除了擁有二十年的課本知識,其他的竟一無所有,那時(shí)候才知,曾經(jīng)的歲月里我過得如此貧瘠。 孤獨(dú),落寞,欺騙,拼搏,夙興夜寐,廢寢忘食,只為心中的夢想,只為圓一個(gè)家鄉(xiāng)的夢。 漂泊在外二十多年,我不過是想要有一個(gè)長期穩(wěn)定落腳的地方罷了,而如此簡單的想法對于背井離鄉(xiāng)的人們卻又如此艱難。 有人說,你在一個(gè)地方生活超過十年,那里基本上就可以成為你的家鄉(xiāng)了。 慶幸在而立之年,我遇到了我的愛人,在上海買了房,漂泊的小舟終于有了??康母蹫常氜D(zhuǎn)飄零的葉終于落入泥土,等待來年的春暖花開。 然而,山路艱險(xiǎn),困難重重,背井離鄉(xiāng)的人哪有那么容易在異鄉(xiāng)落地生根。 當(dāng)年上大學(xué),根據(jù)學(xué)校要求我把戶口從老家簽到了學(xué)校,畢業(yè)后,學(xué)校不再收留,我又把戶口轉(zhuǎn)到當(dāng)?shù)氐娜瞬攀袌觯瑨煸谝粋€(gè)完全不認(rèn)識的名字下,成了名副其實(shí)的集體戶。 工作幾年后,我曾想過把戶口再遷回老家,才發(fā)現(xiàn),早已遷不回去了。時(shí)過境遷,政策早已變了,當(dāng)年是農(nóng)村轉(zhuǎn)城市戶口,如今再回去,是城市轉(zhuǎn)農(nóng)村戶口,已經(jīng)行不通了。 那一刻,我清晰的記得自己是茫然而落寞的。原來,家鄉(xiāng)正在一點(diǎn)一點(diǎn)的遠(yuǎn)去,悄無聲息的,似乎害怕驚擾了正在努力遠(yuǎn)去的我。 如今,我有了自己的家,有了自己的房子,戶口卻依舊遷不過來,依舊在那個(gè)陌生的名字下繼續(xù)漂流著。我想過要回去,可是,回哪呢,哪里可以成為我的家鄉(xiāng)呢? 3 今年十一假期,我和愛人帶著孩子開車回了一趟老家。山水依舊,風(fēng)月依舊,只是入眼處,竟如此陌生。 我差點(diǎn)走錯(cuò)了路,原來的那條小路竟然改了道,幸而多繞幾圈還能繞回來。 愛人笑著說,“你是有多久沒回來?” 我說,“一年回來一次,這幾年,家鄉(xiāng)變化太大了?!?/span> 愛人說,“再過幾年,你都找不到回來的路了?!?/span> 我笑了笑,沒有再說什么。突然想到父母二十年如一日的離去與歸來,風(fēng)雨無阻,風(fēng)霜依舊,不知道在他們心里,家鄉(xiāng)是一個(gè)什么樣的位置,或許,是攥在手里的風(fēng)箏線,一頭是鄉(xiāng)愁,一頭是責(zé)任。 看著迎面走來的青年,足足比我高一個(gè)頭,記憶中他們還是不及我腰身的少年,原來歲月竟如此漫長,小樹苗早已長滿枝椏,可以撐起一片天空了。 青年微笑著向我打招呼,我微笑以對,思索半天,依舊沒有想起對方的名字。 這些年,讀書,工作,成家,雖然每年回來一次,但每次都只待三五天,主要是看望老父母,其他人見到的很少,也沒機(jī)會相見。 歲月長久,馳隙流年,我們正在遠(yuǎn)去,父母卻在一點(diǎn)點(diǎn)老去?;蛟S是因?yàn)槟且唤z牽掛,讓我們再一次回到最初離開的地方。 然而,離開的人,終究是回不去的。 夢想,依舊在遠(yuǎn)方,搖曳著繁華,我們必須負(fù)重前行,才能不負(fù)自己,不負(fù)流年。 冬 讀書、寫作、美食、養(yǎng)花、育兒。 我有好故事,愿陪你夕陽看雪。 |
|