能夠延長壽命的方法是人類自古以來的追求，也是生命科學領域的終極目標之一。然而即使是在生命科學技術突飛猛進的今天，如果出現(xiàn)一種產(chǎn)品號稱每天吃兩粒就能提升肌體修復能力、逆齡駐顏，且讓人隨著時光的流逝比同齡人年輕得越來越多，壽命也顯著超過他人，這恐怕仍然過于神奇，令人懷疑真假。

今年5月，美國生物技術公司Herbalmax在哈佛大學格倫衰老生物學中心研究成果的基礎上推出了世界上首款基于NMN（煙酰胺單核苷酸）的抑制衰老、延長壽命產(chǎn)品Reinvigorator（中文名瑞維拓）。

上圖中的兩只小鼠，一只毛發(fā)烏黑濃密，動作矯健，雙目炯炯有神；另一只毛發(fā)灰白稀疏，步履蹣跚，眼神黯淡無光，誰也想象不到它們是一對一胞所生的同齡小鼠（相當于人類的同卵雙生兄弟）。在24個月的飼養(yǎng)過程中，左邊的小鼠借助哈佛大學在衰老醫(yī)學領域的先進技術，成功使衰老速度降低了到自然衰老（右邊小鼠）速度的的三分之二！這一驚人結果是歷史上首次通過僅改變單一條件使得兩只遺傳背景完全相同的哺乳動物實現(xiàn)了迥然不同的衰老速度。因此，這一技術的成功實用化引發(fā)了各方的持續(xù)關注。

要了解這一技術的有效性，則首先需要從科學角度認識衰老的本質(zhì)。

長期以來，很多人一直錯誤地認為衰老是一個不可避免的生物程序。然而迄今為止的科學研究并未發(fā)現(xiàn)明確的證據(jù)表明這種程序的存在。兩大主流衰老理論：體細胞突變理論及線粒體理論的基礎均是DNA損傷隨著時間的積累逐漸導致細胞機能的減弱以及再生能力的喪失。而當DNA損傷影響到某些關鍵基因，如p53等，則會引發(fā)癌癥、老年癡呆癥等疾病。

數(shù)據(jù)表明，比起自然突變，外界因素對DNA損傷的影響更為顯著，化學污染、藥物濫用以及醫(yī)療輻射等都會導致DNA損傷的快速積累，加速衰老進程。因此，基因相同的同卵雙胞胎在不同環(huán)境下可以產(chǎn)生衰老速度及壽命的顯著差異。

盡管細胞具有一定的DNA修復能力，這一能力同樣會隨著年齡的增加而逐漸降低。無論在細胞還是分子層面，現(xiàn)有數(shù)據(jù)已經(jīng)充分表明DNA修復能力是衰老速度的一個決定性因素。因此，揭開DNA修復能力下降的原因便成了逆轉(zhuǎn)和減緩衰老的關鍵所在。進入21世紀，科學家們逐漸了解到這一修復能力與一組名為Sirtuins的去乙?；傅幕钚悦芮邢嚓P。Sirtuins家族的7個成員分別存在于細胞質(zhì)，細胞核及線粒體內(nèi)，可激活核糖聚合酶PARP-1等DNA修復工具進行DNA損傷的檢測及修復。

真正意義深遠的突破始于2013年，一項由哈佛大學格倫衰老生物學中心的大衛(wèi)·辛克萊爾實驗室進行的研究發(fā)現(xiàn)Sirtuins蛋白家族的活性與體內(nèi)的一種輔酶NAD+密切相關。后續(xù)研究發(fā)現(xiàn)，NAD+不但是DNA修復系統(tǒng)的重要原料，同時還是細胞核與線粒體間的關鍵聯(lián)絡因子。

然而，DNA損傷的累積同時也會導致體內(nèi)NAD+合成能力的下降，以至于NAD+在人體內(nèi)的含量在30歲后便開始迅速降低。而NAD+的降低反過來又導致DNA修復能力的下降，進一步加速DNA損傷的積累，形成 “NAD+減少——DNA修復能力下降——NAD+進一步減少——DNA修復能力進一步下降……” 造成衰老越來越快的惡性循環(huán)。因此，通過維持細胞內(nèi)充足的NAD+來打破這一惡性循環(huán)，保持DNA的自我修復能力，使年齡增長帶來的DNA損傷得以有效修復，被認為是抑制衰老的關鍵途徑。

之后的幾年間，哈佛大學的辛克萊爾實驗室和華盛頓大學的今井真一郎實驗室先后獨立證實了通過口服攝取一種天然存在于體內(nèi)的NAD+前體物質(zhì)NMN，可以有效提高血液、皮膚、肌肉，心臟，大腦等身體各個器官內(nèi)的NAD+含量，并顯著抑制衰老引起的新陳代謝下降及體重上升。

這些發(fā)現(xiàn)使得NMN迅速成為衰老醫(yī)學領域的研究焦點，短短幾年間已有發(fā)表于《細胞》、《自然》、《科學》等權威學術期刊的近百篇論文對其功效及作用機理進行了詳細論證。結果一致表明NMN在逆轉(zhuǎn)肌肉萎縮、提升體能；抑制衰老引起的認知能力下降；保護心腦血管功能等多個方面具有全方位的逆轉(zhuǎn)衰老效果。比如在2018年3月發(fā)表于《細胞》的最新研究報告中，NMN成功逆轉(zhuǎn)了老齡動物的肌肉萎縮和血管死亡，并極大增強了動物的活力，服用NMN的高齡動物體力超過同齡動物60%以上。最令人吃驚的是，口服NMN帶來的NAD+回升，可以使與人類相近的實驗動物的壽命延長30%以上。

自此，NMN正式被確認為世界上首種經(jīng)嚴謹科學實驗證實可以有效逆轉(zhuǎn)并延緩衰老、延長壽命的天然物質(zhì)。

基于NMN在DNA損傷修復系統(tǒng)中扮演的關鍵角色， NASA（美國宇航局）在2017年開始研究將其用于保護宇航員免受宇宙射線的輻射傷害。之前有研究表明，在經(jīng)歷計劃中長達4年的火星往返后，太空中高能粒子輻射對宇航員造成的DNA損傷會導致全身5%的細胞死亡以及不可避免的衰老和癌癥，而NMN被視為解決這一問題的有效途徑。

如此的神奇功效自然引發(fā)了各方對NMN的強烈關注，然而將其產(chǎn)品化卻是一項巨大的挑戰(zhàn)。最直接的障礙便是其生產(chǎn)技術的復雜性導致價格極其昂貴。因此，NMN在過去僅作為科研材料面向研究機構銷售，比如德國制藥巨頭默克旗下的Sigma-Aldrich 對NMN的公開報價為每500毫克10682.10元人民幣（2018年6月）。即便按照每月6000毫克的最低有效劑量計算，每人每年的服用成本也將高達156萬元人民幣。因此，NMN在過去幾年中僅作為一些身份特殊的人以及參與相關研究的科學家才有機會服用的奢侈品而存在。 其次，NMN的吸收效率及穩(wěn)定性難以控制，對口服產(chǎn)品的配方設計及整個生產(chǎn)流程和儲運環(huán)境要求極其苛刻。

美國Herbalmax公司（已于今年正式入華，在京東設有品牌旗艦店）從2015年開始聯(lián)合多家大學展開了NMN口服產(chǎn)品的研發(fā)，在經(jīng)過近三年的劑量實驗，安全性評估及臨床反饋后，最終于今年推出了世界上首個經(jīng)詳細人體驗證的成熟NMN產(chǎn)品Reinvigorator（瑞維拓）。其通過先進的生物酶催化技術，在全球首次將超越有效劑量的業(yè)界最高純度的食品級NMN產(chǎn)品價格降低了近30倍，實現(xiàn)了500美元以下的單月服用成本。

基于人們對長壽的渴望，抗衰老這一領域一直備受關注，也一直是各種虛假概念和偽科學的重災區(qū)，其中比較“知名”的包括：端粒酶類產(chǎn)品，激素類產(chǎn)品，干細胞注射療法等。這些產(chǎn)品不但普遍缺乏實質(zhì)性科研數(shù)據(jù)支持，其中更有一些會帶來顯著的副作用及癌癥風險（如羊胎素，生長激素等）。事實上，在以NMN為代表的NAD+補充劑出現(xiàn)之前，迄今為止具有強力數(shù)據(jù)支持的有效抗衰老技術僅有將年輕捐獻者的血液輸入老年人體內(nèi)的的血液置換療法。

盡管人類對抗衰老的目標已經(jīng)逐步成為現(xiàn)實，但與尖端技術如影隨形的高昂成本仍然是擋在新技術與大眾之間的一堵高墻。盡管瑞維拓的面世已經(jīng)使NMN的服用成本大大降低，其每月近3000元人民幣的售價仍然超出了大多數(shù)人的承受能力。筆者不禁擔心，科技發(fā)展是否一定會惠及大眾，而不是成為僅服務于少數(shù)頂層人群的專享品， “人終有一死” 會不會變成 “窮人先有一死” ？