提起春秋時(shí)期的虢國和虞國，今人可能不太熟悉；但是說到“假途滅虢”和“唇亡齒寒”兩個(gè)成語，相信大家并不陌生。

虢國和虞國從地緣上“唇齒相依”，而晉國通過賄賂虞國國君成功借道其國境，背后奇襲虢國并亡其國，在班師過程中又順便滅了虞國。

很多人認(rèn)為，這就是“大國”晉國“拉一個(gè)打一個(gè)”接連攻滅兩個(gè)小國的故事；而不懂“唇亡齒寒”之理輕易借道于人又被人滅國的虞國君主，自然是史上罕見的蠢蛋，成為2000年來的笑料。

但事實(shí)真是如此嗎？當(dāng)年這三國的格局究竟是怎樣的，虞國真的連如此簡單的利害也搞不清楚嗎？

庫叔就來講講晉南三國生死存亡的那些往事。

文 | 林昌寧，王正興  瞭望智庫特約軍事觀察員  

編輯 | 黃俊峰 瞭望智庫

本文為瞭望智庫原創(chuàng)文章，如需轉(zhuǎn)載請?jiān)谖那白⒚鱽碓床t望智庫（zhczyj）及作者信息，否則將嚴(yán)格追究法律責(zé)任。

1

晉南三國一強(qiáng)兩弱？錯(cuò)！

春秋中前期，“五霸”中第一霸——齊桓公事業(yè)方興未艾，但其勢力還限于太行山虎牢關(guān)一線以東。而諸侯爭霸的邊緣地帶——今天山西省南部和河南省西部，由北向南有三個(gè)諸侯國：

最北邊是晉國，大致區(qū)域?yàn)楝F(xiàn)在汾河以南中條山以北的運(yùn)城盆地。

往南是虞國，這是一個(gè)小國，大致位于現(xiàn)在的山西省平陸縣北部中條山區(qū)那一小塊地方。

再南是虢國，該國跨越黃河南北，超出了今天山西省界。北部在平陸縣南部，也就是中條山南坡的黃河谷地，因?yàn)橛悬S河隔開南北疆域，習(xí)慣上稱為北虢；南部大致包括現(xiàn)在河南省三門峽市，習(xí)慣上稱南虢。

晉、虞、虢三國形勢圖

這三國都是周王朝的同姓封國：晉國始祖是周武王之子、周成王之弟唐叔虞，虞國始祖是周文王伯父虞仲，虢國始祖是周文王之弟虢仲虢叔。其實(shí)五百年前都是一家。

然而在春秋禮崩樂壞之亂世，這點(diǎn)久遠(yuǎn)的血脈聯(lián)系實(shí)在算不了什么，互相爭斗傾軋絲毫不留情。而“事后諸葛亮”地講，晉國是響當(dāng)當(dāng)?shù)摹拔灏浴敝唬ㄆ鋰蔀榱巳缃裆轿魇〉暮喎Q），亡于其手的虢、虞兩國則湮沒于歷史的塵埃，似乎這就是一個(gè)“超級大國”吞并兩小國的故事，然而事實(shí)真的如此嗎？

晉國：一方草莽

當(dāng)時(shí)的晉國，其實(shí)并不是一個(gè)太起眼的角色。未來的春秋第二霸——晉文公重耳還不過是普通諸侯公子，無人能想到他會(huì)開創(chuàng)二百年霸業(yè)。

此時(shí)，晉國剛剛經(jīng)歷了近70年、6次大戰(zhàn)的“曲沃代翼”大內(nèi)斗。

注：“曲沃代翼”，即春秋早期晉國公室旁支（封地在曲沃）不斷挑戰(zhàn)并最終取代國君正宗（都城在翼）的長期內(nèi)戰(zhàn)，其間五任晉君被弒，一位晉君遭驅(qū)逐。

這場曲折而殘酷的內(nèi)亂使晉國元?dú)獯髠１M管彼時(shí)汾河流域適宜農(nóng)業(yè)，算得上膏腴之地；盡管“成功上位”的晉武公、晉獻(xiàn)公父子很有作為，對內(nèi)壓制貴族勢力，對外掃平汾河流域諸小國，但受損的國力畢竟不是一朝一夕可以修復(fù)，晉國這時(shí)不僅說不上爭雄天下，連晉南一方也難稱霸主。

“曲沃代翼”連環(huán)畫封面

而當(dāng)時(shí)周天子也不把晉國當(dāng)成一個(gè)“大國”看待。

按《周禮》規(guī)制：天子六軍，諸侯大國三軍，中二軍，小一軍；一個(gè)軍編制為12500人。

晉武公“曲沃代翼”后，周王準(zhǔn)許他建成“一軍”，可見，周王室僅僅視晉國為“小國”。

晉獻(xiàn)公后來公然違背周王敕令，也不過組建上下兩軍；直到幾十年后，晉文公才實(shí)現(xiàn)中下三軍，真正進(jìn)入“大國”時(shí)代。

因此，內(nèi)亂后晉國的常備軍，很可能只有兩萬余人?？紤]到晉國統(tǒng)一汾河流域不久，還需要保持相當(dāng)兵力對內(nèi)控制，北方也有邊患壓力，能用于向南攻伐的常備兵力，最多恐怕不會(huì)超過1.5萬人。

虞國：蕞爾小邦

晉國的近鄰虞國，跟今人的認(rèn)識(shí)一樣，確實(shí)是一個(gè)小國。

虞國始祖虞仲長期在江淮活動(dòng)，其實(shí)與周王一系關(guān)系疏遠(yuǎn)；武王滅商后看在虞仲輩分高，給他個(gè)最高一級爵位“公”，實(shí)在是空頭名號，在領(lǐng)地分封上并沒有給出多少實(shí)利：

虞國領(lǐng)地在今平陸縣北部中條山區(qū)，這一帶偏僻狹隘，交通不便，土地貧瘠，農(nóng)業(yè)不發(fā)達(dá)——即使到現(xiàn)代仍屬于貧困地區(qū)。因此虞國國力非常有限，完全是個(gè)跑龍?zhí)椎慕巧?/p>

位于常熟市虞山東路的虞仲墓

虢國：王之干城

故事中另一個(gè)主角——虢國（指延續(xù)最長、與周王室關(guān)系密切的西虢-南虢一系），卻不是等閑之輩，它是西周重要諸侯、周文王弟虢叔的封國。

虢國國君爵位也是最高一級的“公”，而晉國只是低一級的“侯”，宗法上虢的地位要高于晉。

與虞國不同，虢國這個(gè)“公”爵位確實(shí)跟國力相配。虢公世代為周天子的卿士，曾多次替天子出征，立下赫赫戰(zhàn)功，是周王室舉足輕重的屏藩重臣。

虢國領(lǐng)地是今三門峽地區(qū)，是農(nóng)業(yè)開發(fā)較早的“熟地”，土地肥沃物產(chǎn)豐富。今天虢國墓地遺址出土文物中，玉器與青銅器多且精美，隨葬品中車馬兵器尤多，可見該國當(dāng)年富庶尚武。作為一個(gè)“大國”，虢國軍隊(duì)理論上的編制應(yīng)該是三軍，也就是三萬七千余人，以其國力而言很可能足額。

河南省三門峽市虢國博物館館藏文物

如果說西周時(shí)虢國的輝煌尚屬“祖上闊”的話，那么來看看東周時(shí)期虢國的表現(xiàn)：

犬戎之亂后虢公翰在攜地?fù)砹⒅軘y王；

虢公林父于周桓王時(shí)追隨天子討伐鄭莊公；

周惠王時(shí)一位虢叔會(huì)同鄭厲公勤王，殺死叛亂的王子頹，重新?lián)砹⒅芑萃酢?/p>

春秋前期的虢國，堪稱“勤王小能手”，在諸侯中非?；钴S，這非有強(qiáng)大的實(shí)力不能為之。

而且晉國內(nèi)戰(zhàn)中，虢國曾奉周王命多次出兵干涉，兩次打敗曲沃莊伯、武公父子，生生將“曲沃代翼”的進(jìn)程延后了數(shù)十年。

因此，春秋前期的虢國國力強(qiáng)大，明顯強(qiáng)于晉國。而且因積極參與周王室事務(wù)，其“國際”威望，遠(yuǎn)高于兩耳不聞山外事的“土包子”晉國。

2

假途滅虢：一個(gè)天才的設(shè)想

由此不難發(fā)現(xiàn)，這三國格局絕非想當(dāng)然的一強(qiáng)滅兩弱，而是兩強(qiáng)夾一弱。

晉國雖然實(shí)力并不突出，但在三國中最有主動(dòng)精神。作為新興諸侯，晉獻(xiàn)公志向遠(yuǎn)大，決心爭霸列國。

在兼并臨近小國、統(tǒng)一汾河流域后，晉國已擺脫周邊掣肘，取得“表里山河”的戰(zhàn)略優(yōu)勢，在此基礎(chǔ)上下一步自然是對外擴(kuò)張。

春秋時(shí)期瘋狂擴(kuò)張的晉國

在擴(kuò)張方向的選擇上：

自己現(xiàn)有領(lǐng)土已經(jīng)是區(qū)域內(nèi)最適合農(nóng)耕的地區(qū)，往北只是尋求安全屏障；

往東要穿越險(xiǎn)峻的太行山脈，接下來還要和如日中天的齊國勢力碰撞，風(fēng)險(xiǎn)太大；

往西同樣需要橫跨天險(xiǎn)黃河，而且將會(huì)背離華夏文明核心區(qū)域，不利于今后參與爭霸；

唯一現(xiàn)實(shí)選擇就是向南。

向南擴(kuò)張面對的是誰呢？正是虞、虢兩國。以一敵二無疑是愚蠢的冒險(xiǎn)，因此必須做出戰(zhàn)略次序取舍。

從地理形勢看，最簡單的戰(zhàn)略是由北向南先打弱小的虞國——控制中條山口后，即可對虢國形成居高臨下之勢，然后循序漸進(jìn)步步為營，這樣最為穩(wěn)妥。

問題是穩(wěn)妥往往意味著平庸，夜長夢多，隨時(shí)可能出現(xiàn)變數(shù)。這對急于爭霸的晉國來說，是“不可承受之重”。

而反其道而行之，先虢后虞，其實(shí)不乏合理性：

首先，虢國是晉國前期擴(kuò)張爭霸的主要對手，必除之后快。

其次，虢國此前數(shù)次干涉本國內(nèi)政，阻礙“曲沃代翼”，與曲沃一系從國君到家臣宿將都結(jié)下仇怨。打虢國根本“不用動(dòng)員”，容易形成合力。

再次，虞國窮鄉(xiāng)僻壤，拿下來對晉國國力增幅有限；也正因?yàn)橛輫跣?，國策偏向明哲保身，形不成干擾和威脅，大可以留待以后對付。

況且，虞國雖弱，但地勢險(xiǎn)要，其實(shí)攻取不易；先攻虞國也可能驚動(dòng)虢國，虢國出兵救援的可能性不小，甚至可能促使兩國主動(dòng)結(jié)盟抗晉。

由此，晉國選擇先取虢國的戰(zhàn)略，回頭再收拾虞國。

但是，晉國直接打虢國面臨一個(gè)地理難題，那就是中條山脈。個(gè)別斥候也許可以穿越山間小道，但整支軍隊(duì)絕對無法逾越。行軍只能繞道走一條弓背路，但是如此后勤壓力太大。

正在晉獻(xiàn)公撓頭之時(shí)，大臣荀息出了一個(gè)主意：可以裁彎取直走弓弦路，借道中條山區(qū)的虞國，不但距離短了很多，還可以出其不意從虢國背后捅刀子。

假途滅虢示意圖

這絕對是個(gè)天才的設(shè)想！

春秋時(shí)期，盟國之間借道行軍不是沒有，但走的大多是邊緣區(qū)域，操作起來也比較公開；像這樣通過一國腹心重地對另一國發(fā)起奇襲的權(quán)謀，幾乎可以說是絕無僅有，戰(zhàn)略突然性極其顯著。雄心勃勃的晉獻(xiàn)公在勸說下，不惜血本，拿出自己“珍藏”的寶馬玉璧作為禮物，向虞國借道。

3

被賄賂？被脅迫？

其實(shí)虞國的考慮很現(xiàn)實(shí)

那么虞國是如何應(yīng)對的呢？

虞國大夫?qū)m之奇就看出了其中潛藏的危險(xiǎn)，勸諫國君虞公說：虢、虞兩國就像嘴唇和牙齒的關(guān)系，嘴唇?jīng)]了牙齒就覺得寒冷，一旦晉國滅掉虢國，下一個(gè)要滅的就是咱虞國了！

可是虞公不屑一顧：哪有這種事？晉國跟我們同宗，血濃于水，不會(huì)不講情面下這種黑手。

宮之奇又說：虢國也是同一個(gè)祖宗，也沒見晉國打他們手軟啊。

宮之奇說理淺顯易懂，只要不是腦子進(jìn)水應(yīng)該都能理解，無奈虞公是個(gè)榆木疙瘩，任人說得天花亂墜，這塊頑石就是不肯點(diǎn)頭，最后還是同意了晉國借道請求。

“唇亡齒寒”連環(huán)畫封面

就這樣，一介蕞爾小國虞國從此“名垂千古”，而這位不知其名的虞公更是“有幸”躋身世界蠢人名錄。

然而，這位虞公真是白癡不成？他如此決斷是否另有什么難言之隱？

作為一個(gè)小國弱國，虞國面對兩個(gè)強(qiáng)鄰其實(shí)“秀”不出什么操作。在夾縫中求生存最簡單的方法就是選邊下注。

而看三國地理形勢，說虢、虞兩國是“互為唇齒”應(yīng)該更為貼切：虞國也是虢國面對晉國的屏障。

如果虞國拒絕晉國的借道請求，那么虞國首先就暴露在晉國大軍的刀鋒下！因此，宮之奇的擔(dān)心固然有理，但直接挨晉國的揍對虞國來說似乎更難以承受。

即使虢國肯聯(lián)合抗晉，那也是要在虞國地盤上作戰(zhàn)，就算獲勝，虞國也要蒙受巨大損失，更有可能需要犒賞虢國的“出手相助”。為了別國安危，搭上自己國家核心利益，值得嗎？

老虎和豺狼，虞國還必須選一個(gè)，左右判斷的因素就要看誰對自己更友善了。

晉國中心在汾河谷地，虞國則在中條山區(qū)，兩國山水相隔沒什么牽扯。晉國的早期擴(kuò)張也主要是忙著兼并汾河谷地諸國，勢力剛剛滲透到虞國邊緣。雖然兩家關(guān)系算不上多好，總算是井水不犯河水。

而彼此距離更近的虢、虞兩國關(guān)系又如何呢？

位于山區(qū)的虞國，土地貧瘠、交通不便，虞國人想要向平原發(fā)展，最佳方向就是南坡的黃河谷地。

然而不幸的是，虢國重要城邑下陽，幾乎就卡在山區(qū)出口處。這等于向虞國宣告：此路不通！在國家資源爭奪方面，兩國注定矛盾重重；從國力對比看，虞國必然比較吃虧。

這樣看來，虞國倒向晉國就很好理解了——北邊是沒什么來往但是肯送禮的晉國，雖是潛在的威脅，不過總比南邊那個(gè)總跟自己搶資源長期欺負(fù)自己的虢國強(qiáng)吧？

4

南北虢“表面兄弟”埋下禍根

那么虢國有沒有看出與虞國唇齒相依的關(guān)系呢？恐怕并沒有。

老牌貴族虢國，長期以王室重臣自居，對晉、虞都比較輕視，尤其對晉國危險(xiǎn)性嚴(yán)重低估。

畢竟虢國曾兩次打敗曲沃晉室，近期又發(fā)兵勤王再造周室，功高國強(qiáng)，晉國有何足俱？

但說虢國毫無進(jìn)取之心也是冤枉，其實(shí)他們也有爭霸策略：方向是西面和南面：

向東是周天子的地盤。虢國是周王室的西邊屏障，以王室柱石自詡，當(dāng)然不能去跟周王搶地。

向北則面臨跟晉國向南同樣的難題，路途不便，即便能攻取山北一塊領(lǐng)地也難以維系。

而向西向南，沒有任何強(qiáng)敵。強(qiáng)秦此時(shí)還遠(yuǎn)在陜西華縣以西和西戎爭斗。虢國要面對的是以陸渾之戎為代表的各支戎人。

所謂“戎人”，其實(shí)并不一定在華夏文明之外，只是沒有受過周王室冊封。大國往往將周邊獨(dú)立半獨(dú)立的部族隨意指為某某戎，然后就名正言順大張旗鼓討伐，乘機(jī)搶奪人口財(cái)富。這些戎人互不統(tǒng)屬，力量小且分散，討伐起來政治軍事風(fēng)險(xiǎn)很小，戰(zhàn)爭紅利卻極大。

有這種便宜仗打，虢國自然將大部分力量投向了西面南面。這給了晉國自北向南進(jìn)攻虢國的機(jī)會(huì)。

虢國向東就是周王室都城成周，自然不會(huì)向這里搞擴(kuò)張（原圖現(xiàn)藏三門峽市虢國博物館）

而更要命的是，虢國恐怕還有點(diǎn)外強(qiáng)中干。

根據(jù)《左傳》記載，“假途伐虢”其實(shí)至少發(fā)生過兩次，第一次發(fā)生在魯僖公二年，第二次是魯僖公五年。晉虞聯(lián)軍首次伐虢時(shí)，虢軍主力正在桑田和戎人作戰(zhàn)，因此無力回救，以致北虢下陽城輕易失陷。

問題是，虢國伐戎是大獲全勝的，難道不應(yīng)該趕緊乘勝回師收復(fù)北虢失地嗎？

然而沒有任何記載表明，虢國在滅亡前幾年間，曾對晉國開戰(zhàn)。

尤其是虢國滅亡前夜，魯僖公四年到五年間，晉國又鬧內(nèi)亂，晉獻(xiàn)公廢長立幼，賢明孚眾的太子申生被迫自殺，其統(tǒng)領(lǐng)的晉國下軍元?dú)獯髠?；頗有人望的兩位公子重耳夷吾也被迫逃亡，大批重臣貴族遭到清洗。

如果當(dāng)時(shí)虢國斷然行動(dòng)，收復(fù)下陽的機(jī)會(huì)很大。退一步說，即使因?yàn)槠渌蛄τ形创且矐?yīng)該厲兵秣馬嚴(yán)防死守黃河沿線，謹(jǐn)防晉軍如法炮制再次借道虞國。

但事實(shí)上，虢國統(tǒng)治者什么也沒做，他們不僅坐視自家領(lǐng)土淪陷，甚至絲毫沒有提高警惕，彷佛與自己無關(guān)。

為什么會(huì)這樣呢？這就要談到虢國內(nèi)部的蕭墻之爭。

虢國世系傳承，周代虢國有二，除了虢叔初封于雍后東遷陜的西虢-南虢；還有同為文王弟的虢仲，封于汜（今河南滎陽），稱東虢。東虢后來被鄭國攻滅，余脈虢序輾轉(zhuǎn)遷至中條山南坡下陽，為區(qū)別起見稱北虢，依附于南虢。

南北兩虢國號雖然相同，但血緣關(guān)系已經(jīng)極其遙遠(yuǎn)，不過是宗主與附庸的關(guān)系。其中很可能有些不足與外人道的微妙矛盾。

南北二虢

《竹書紀(jì)年》記錄虢國兩次干預(yù)晉國內(nèi)亂是這樣表述的：

桓王……二年，王使虢公伐晉之曲沃，……十四年，王命虢仲伐曲沃。

可以發(fā)現(xiàn)第二次干預(yù)晉國是北虢虢仲主導(dǎo)的。作為南虢附庸的北虢，竟然能直接受命于周王室，并主動(dòng)干涉其他諸侯國內(nèi)政，可見北虢無論是國力還是地位都相當(dāng)可觀，這難免引起南虢方面猜忌。

因此，當(dāng)晉國第一次借道進(jìn)攻北虢時(shí)，南虢恐怕只是作壁上觀，根本沒當(dāng)成自己的事情。虢國最終的亡國命運(yùn)，可能更多要?dú)w結(jié)于禍起蕭墻的“自作孽”。

5

機(jī)關(guān)算盡卻無法改命

于是，野心勃勃的晉國，謹(jǐn)慎選邊的虞國，自高自大的虢國，合力做成三國大戲終局。

第一次伐虢，晉軍采取“聲東擊西”之計(jì)：以正兵沿黃河河谷故道東進(jìn)，吸引北虢軍會(huì)戰(zhàn)，奇兵借道虞國南下，從側(cè)后瞬間打爆了虢軍，輕取下陽。

跟自己借道的晉國速勝，但虞國卻高興不起來。

因?yàn)橛莨⒉皇墙璧篮缶彤?dāng)個(gè)旁觀者，而是“請先伐虢”。

秦國戎路戰(zhàn)車葬偶。連這樣的戰(zhàn)車都拿不出幾乘的虞國，為何非要出這個(gè)風(fēng)頭？

虞公這也積極得過頭了吧，不僅借道還要出兵幫人家打頭陣，自己這點(diǎn)實(shí)力不是都要送掉了嗎？

其實(shí)虞公并不是莽，他出兵在前，是因?yàn)椴⒉恍湃螘x國。這樣把國家軍隊(duì)動(dòng)員起來，又能率先觀察戰(zhàn)場狀況，一旦有變，也能給自己留出更多的應(yīng)變空間。

因此這位虞公很可能是有自己小算盤的。他同意借道，不是貪財(cái)，而是看到財(cái)寶背后掩藏的刺刀，才勉為其難接受；他沒有盲目相信晉國，而是在可能的范疇為虞國做了最優(yōu)選擇。

連環(huán)畫中描繪的虞公受賄

按虞公的判斷：虢國長期拱衛(wèi)周王室，一直活躍于諸侯列國，架子未倒雄風(fēng)猶在。即使被從虞國借道的晉軍奇襲，也不會(huì)吃太大的虧，起碼黃河北岸重鎮(zhèn)下陽不至有失——下陽和虢國國都上陽隔河相望，支援起來還是比較方便的。只要下陽不失，虢國在北岸就有一個(gè)穩(wěn)固的橋頭堡，還有機(jī)會(huì)卷土重來。

晉、虢兩國一旦形成持久戰(zhàn)，虞國就有了左右逢源的機(jī)會(huì)，進(jìn)而更好地保障自身安全。

然而計(jì)劃趕不上變化，下陽輕而易舉地被晉軍攻占，虞公一切美好的愿景都泡湯了。

三年之后，“假途滅虢”的劇本再次上演，虞國在同一條溝里跌倒了兩次，這看起來有點(diǎn)不可思議，其實(shí)虞國如此行事也實(shí)屬無奈。

由于上一戰(zhàn)對戰(zhàn)局的錯(cuò)估，如今的虞國不可能修復(fù)與虢國的關(guān)系，只有跟著晉國一條道走到黑這一種選擇。

而更麻煩的是，晉國通過此戰(zhàn)在虞國南面控制了一塊重要飛地——下陽。也就是說，此時(shí)的虞國已處于晉軍兩面夾擊的態(tài)勢。

所以晉國第二次來借道，不再像上次那樣客氣，還送禮？已經(jīng)沒有這個(gè)必要了。

這個(gè)苦果只能由虞公自己咽了，所以這次虞國也不再動(dòng)員軍隊(duì)，失去全部籌碼的他們拿什么跟人家爭呢？此時(shí)虞公也只能抱著一點(diǎn)僥幸心理：虞國窮鄉(xiāng)僻壤人畜無害，對晉國也足夠恭順，也許晉國要考慮政治影響，不會(huì)做得太過分，會(huì)給他們留下一脈香火，長久祭祀列祖列宗……

然而這終歸是一廂情愿的自欺欺人。晉軍第二次假道，徹底讓虢國成為歷史。勝利班師的晉軍在途中反手突襲攻滅虞國，甚至將虞國國君貴族一眾貶為奴隸！之前送給虞公的寶貝，自然也都收了回去……

連環(huán)畫描繪的虞公亡國被俘

大國爭霸中的小國謀生之艱難，從虞國身上可見一斑，國君盡心竭力想保全自己的國家，無情的結(jié)局卻讓他們的機(jī)關(guān)算盡看起來那樣愚蠢。